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¢ Esto matara eso?
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3. Cuestiones materiales: e! pasado y la
futurologia de! libro

Paul Duguid

1. ¢Adi6s al libro?

Con apenas € inicio del cambio digital, la larga era de la dle-
gada del libro» parece haber dado paso a breve periodo de su de-
saparicion.' Porque las predicciones insisten en que va a desapare-
cer, como €l telegrama,, el teléfono de bakelita, €l disco de vinilo o
el ordenador analégico. Unidos tan sélo por un sentimiento com-
partido de inevitabilidad, tristes bibliéfilos y triunfantes tecndfilos
dicen adi6s a libro.? Mientras se leen elegias, los ojos pasan de mi-
rar hacia la historia a mirar hacia el futuro. Preocuparse por €l pa-
sado tiene el peligro de parecer el Salisbury de Shakespeare, in-
tentando vanamente «revivir el pasado, invitar al tiempo a que
retorne», mientras que hablar de la continua importancia del libro
nos puede definir como un moderno erewhoniano.?

Sin embargo, quiero afiadir que hay buenas razones més ala de
la nostalgia o €l odio insuperable hacia la tecnologia para cuestio-

1. La -aparicion del libro» fue una frase utilizada por Febvre y Martin (1984,
primera edicion en 1958). Su elegia fue leida justo cuatro afios més tarde por
McLuhan (1962). McLuhan, que no es tan determinista tecnol6gico como opinan
algunos, no hizo tan breve la «desaparicién» como algunos estudios mas contem-
poréaneos, ya que sitla el comienzo de la -desaparicion» tan sélo 150 afios antes
(véase McLuhan, 1962: 3). Sin embargo, la transicién de aparicién a desaparicion
sigue siendo breve, ya que fecha la -desaparicién» apenas una década después de
que Febvre y Martin den por concluida la -aparicion-.

2. Para un ejemplo reciente de lo sombrio, véase Birkerts (1994); para el
triunfante, véase Lanham (1994).

3. Los erewhonianos de Butler destrozaron todas las méaquinas; los libros se
convirtieron entonces en la Unica manera para las futuras generaciones de cono-
cer esos objetos malignos (Butler 1970: capitulos 23, 24).
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nar la aparente eleccion entre saltar hacia lo nuevo o ahogarse con
lo antiguo. Los futurélogos tienen la costumbre de anunciar las
muertes y los nacimientos de forma prematura. Las maquinas que
hablan, los robots domésticos, las maguinas de traduccion automa-
tica, y una variedad de -nuevas tecnologias» han sido durante més
de cuarenta afios ejemplos permanentes de «futuribles> siempre a
punto de aparecer «en la proxima década». Incluso la oficina sin pa-
peles, que lleva tiempo anunciandose, no parece llegar nunca. De
hecho, muchas oficinas digitales ni siquiera pueden prescindir de
la maguina de escribir, aunque su «Nunc Dimittis» fue anunciado
hace anos. La corriente moderna de predicciones insiste en que no
miremos hacia atrés. Pero las predicciones del pasado, sobre todo
las que, al igua que éstas, han fracasado, merecen mucha mas aten-
cién de la que se les presta. Sn embargo, no para vanagloriarse,
sino para averiguar en qué se han equivocado.

Con las predicciones tecnolégicas, las presuposiciones sobre la
relacion entre pasado y futuro, por una parte, y simplicidad y com-
plejidad por otra, hacen que estas afirmaciones sean mas plausibles
de lo que deberian.* Si aceptamos el pasado como simpley el fu-
turo como complejo, tendemos a no cuestionar la idea de que las
nuevas y complejas tecnologias acabardn con sus simples antece-
sores. Asi, por gemplo, en 1938, el New York Times afirmaba que
la complicada méaquina de escribir acabaria con el sencillo lapiz
CPetrosky, 1990: 331).

Otro ejemplo: la cuestion de la puerta. Desde los afios veinte,
la gente sabia que estaba viendo una pelicula sobre el futuro (y no
simplemente sobre gente que & divertia con Spandex avant la let-

4. El problema de las predicciones sobre |la muerte de objetos mas antiguos
como €l libro, sospecho, es que en realidad causan méas dafio a lo nuevo que a
lo vigjo. Infravalorar lo que implica realmente la sustitucion y sobrevalorar 1o que
puede conseguir ja tecnologia se combinan demasiado facilmente para lanzar a
las nuevas tecnologias a un mundo que pasa de lo sublime a lo vulgar. En el caso
del libro, a cambio de algunos de los complicados procesos socio-materiales que
Jerome McGann ha abarcado con el término "intercambio textual-, se nos han
ofrecido orgullosamente tecnologias con todo el encanto clinico pero menor ver-
satilidad fisica de una tarjeta de indices de tres por cinco o un rollo de papel sin
costuras (McGann, 1991: 3). Frente a esto, el atractivo polimorfo del libro sigue
siendo relativamente incuestionable. (De hecho, muchos de los que proclaman su
find eligen el libro mismo para dar a conocer sus ideas, o cual se parece ala l6-
gica de nombrarse uno mismo ejecutor de su propio testamento.) Por otra parte,
las jactanciosas predicciones unidas a una utilidad limitada han contribuido a dis-
minuir e entusiasmo por las alternativas potenciales del hipertexto y los multi-
media.
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tré) por la presencia inevitable de puertas,correderas. La sustitucion
de la simple bisagra por una tecnologia automética se convirtio
hace tiempo en una sinécdoque visual del triunfo del futuro. Pero
aunque esas puertas siguen apareciendo en las pantallas futuristas,
la bisagra manual milenaria pervive a nuestro alrededor (incluso en
los ordenadores portatiles y los teléfonos moviles). Sobrevive por-
que, a pesar de su simplicidad tecnoldgica, el tiempo ha otorgado
a la bisagra una rica complejidad social que aguellos que predicen
su desaparicion inmediata no aciertan a apreciar.® Las puertas abi-
sagradas, después de todo, no son solo para pasar por €llas. Co-
munican polisémicamente. Podemos abrirlas dé par en par o ce-
rrarlas de golpe, sujetarlas o dejar que batan, degjarlas entornadas y
escondernos tras ellas, darles patadas, pufietazos o abrirlas con los
hombros, abrirlas de forma triunfante o cerrarlas desafiantes.

La no desaparicion de lapices y bisagras (ei incluso de magqui-
nas de escribir) mucho después del desarrollo de aternativas de-
muestra que, a predecir las conquistas tecnoldgicas y a describir
el estado de la complegjidad técnica, tendemos al infravaorar o que
Raymond Williams (1974) llama € «complgjo socio-materia», del
cual la tecnologia sdlo es una parte. Como un jardinero exaspe-
rado, cortamos triunfantemente con tijeras la planta expuesta a
exterior, olvidando lo profundas que pueden ser las raices. Los l&
pices y bisagras sobreviven a los avances tecnolgicos por la fuer-
za de su profunda utilidad social. Por razones similares, el simple
libro encuadernado también durara probablemente mucho. La cu-
bierta, la pagina, el lomo roto, la forma en serie, e texto inmuta-
ble, el peso revelador, los distintos formatos, un tamafio manejable,
etcétera, ofrecen su profundamente enraizada y resistente combi-
nacion de progreso socia y tecnolégico y siguen proporcionando
una materia significante sin igual.°

Por tanto, para explorar cuestiones sobre el pasado y el futuro
del libro, empiezo por el hecho innegable de que, a pesar de las
[Ggubres €elegiasy los triunfantes anuncios de desaparicién, €l libro,

5. Por supuesto, la bisagra también pervive porque es tecnol 6gicamente muy
sencilla.

6. No es prudente darse por satisfecho con la supervivencia del libro. Es
cierto que sobrevive, pero es probable que ios bibliotecarios que han visto cémo
recortaban sus presupuestos y los colegas a los que les han suprimido las biblio-
tecas en nombre de alternativas todavia inexistentes no vuelvan a recuperar esos
fondos. La afirmacion de que la -biblioteca sin muros- existe me suena a proclama
oportunista de los recortadores de presupuesto méas que a una prediccion razo-
nable aungue equivocada.
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al igual que la bisagra, sigue presente. Su presencia continua plan-
tea las cuestiones relacionadas de la resistencia de los soportes ma-
teriales y la fragilidad de las predicciones, y me permite sugerir
que, para disefiar nuevos y robustos objetos (a constituir el disefio
en si un acto de prediccion), es importante no definir la supervi-
vencia como resistencia terca e irrelevante, sino considerar, en tér-
minos sociales e historicos, las razones de esta pervivencia.

Por desgracia, la necesaria tarea de establecer la relacion entre
vigias y nuevas tecnologias es dificil. S, como sugiere Benjamin
(1969: 257), & Angel de la Historia regresa a futuro, «@ rostro
vuelto hacia €l pasado» y € desastre acumulandose a sus pies, €l
angel de la tecnologia avanza generalmente mirando hacia €l otro
lado, intentando eliminar objetos y objeciones de su camino.” Hay
mucho que ganar si conseguimos que los dos angeles se vean cara
a cara. Por desgracia, como expondré, esto se hace cada vez mas
dificil. El angel de la tecnologia esté4 ocupado en un flirteo con la
«teoria critica», que aberga gran parte de lo que Jameson llama
la «sordera a la historia» del posmodernismo. Afiadir la sordera a la
ceguera no es lo que McLuhan imaginaba cuando predijo un re-
greso a la sinergia de lo auditivo y lo visual, aunque pueda expli-
car por qué el volumen de debate y, sobre todo, de la demoniza-
cion dgl libro ha subido uno o dos puntos como resultado de este
flirteo.

Cualquier opinidn de que las vigas tecnologias pueden ense-
fiarnos algo sobre las nuevas ha sido rechazada por dos tropos fu-
turol égicos (apoyados en distintos grados por la teoria critica) que
pretendo examinar en detalle. El primero es la nocién de sustitu-
cién, la idea de que cada nueva tecnologia elimina o acaba con
sus antecesores. «E90 matard a esto otro», en palabras del archi-
didcono de Victor Hugo, que todavia resuenan en los debates so-
bre el libro y la tecnologia de la informacion. El segundo es la exi-
gencia de liberacion, el argumento o SLiposicién de que buscar
nuevas tecnologias de la informacion es al mismo tiempo una le-
gitima busqgueda de libertad. Los liberacionistas sostienen, como
dice otro aforismo muy citado, que «a informacién quiere ser li-
bre», y que la nueva tecnologia va a liberarla. Por e contrario, €l

7. Los erewhonianos tenian una imagen parecida: -H hombre pasa por la
vida con su rostro vuelto hacia el pasado en lugar de hacia el futuro- (Butler 1970:
.181).

8. Véase, por giemplo, a Lanham (1994: 23), que habla de -esta importante
convergencia de presiones sociales, tecnoldgicasy tedricas», o Landow (1992); Ja-
meson (1994: xi), McLuhan (1962).

1

m
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libro nunca parece quitarse de encima sus estrictas cadenas me-
dievales.

Juntas, las ideas de sustitucién y liberacion presentan un frente
unido plausible, pero que esconde algunos conflictos significativos.
Primero, las razones culturales para la sustitucion se apoyan fuer-
temente en el lenguaje del posmodernismo, mientras que los argu-
mentos de los liberacionistas sobre la emancipacion estan Ilenos
de las ideas de la gran antipatia del posmodernismo, €l «proyec-
to de la ilustracion». En segundo lugar, las ideas tecnologicas de
sustitucion esperan comprensiblemente que el progreso se pro-
duzca a través de la tecnologia, mientras que la liberacién busca li-
berarse de ella

Este dltimo conflicto reflgja, en mi opinidn, incertidumbre en
cuanto a las relaciones entre formay contenido, informacion y tec-
nologia. En general, tanto la sustitucion como la liberacion presu-
ponen que la informacion se mantiene independiente de la tec-
nologia que la transporta. Mientras que yo sostengo que, si se
puede considerar que los libros «contienen» e incluso encarcelan la
informacion, esa informacion debe, segun este dltimo andlisis, ser
entendida forzosamente como un producto de la elaboracién de li-
bros. Laos libros no son una alternativa encuadernada en piel alas
libertades de los temas multiplemente conectados del hipertexto,
sino una importante solucién social, politica e histérica a los pro-
blemas planteados por la particularidad de dichas cuestiones.

Ad que, a final, para ofrecer alternativas serias a los libros, ne-
cesitamos 'primero comprender e incluso duplicar aspectos de su
complegjidad social y material. De hecho, todavia por un tiempo,
serd probablemente mucho mas productivo caminar a lado del li-
bro qvie seguir diciendo insistente pero indtilmente «adiés».

2. La sustitucién del libro

La idea de sustitucién siempre acompafia a las discusiones so-
bre el libro, donde se repiten una y otra vez las palabras del ar-
chidiadcono de Hugo: «Eso matara a aquello. El libro matara a edi-
ficio.. La prensa matara a la iglesia.. la imprenta matara a la
arquitectura» (Hugo, 1978: 188-189). Y, aunque esta claro que € li-
bro no acabd con la arquitectura, ahora se leen esas palabras como
argumento en su contra. La tristeza del archidiacono se transforma
en € triunfo de los engullidos: la arquitectura informatica se pre-
gara para vengarse. Por tanto, parece adecuado que el decano de

cf
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arquitectura del MIT (Instituto Tecnoldgico de Massachusetts) con-
ciba un futuro en €l que €l libro existira sdlo como una especie de
tratamiento de metadona, inGtil excepto paralos «adictos a aspecto
y tacto de trozos de arbol encerrados en una vaca muerta (y dis-
puestos a pagar por dlo)» (Mitchell, 1955).°

Por supuesto, las predicciones de futuro en el sentido de que
€l pasado no aporta gran luz acompafian no sélo a los libros. S-
guiendo el anuncio de Toffler de que la sociedad estaba cruzando
la mayor linea divisoria desde que el barbarismo dio paso a la ci-
vilizacion (un cambio producido, segin él, por €l gran motor de la
tecnologia), la retorica de la revolucion tecnoldgica y el abandono
de las ideas del ancient régime no Son precisamente excepciona-
les. Abundan los anuncios de rupturas y desconexiones, de cam-
bios paradigmaticos y transformaciones sociales, de olas y genera-
ciones, y de separaciones entre lo vigjo y 1o huevo. Actualmente se
trata tan sélo de un reflgo, més obligatorio que provocativo, que
Negroponte afirme que estamos entrando en ufa «cultura radical-
mente nueva» promovida por el movimiento tecnolgico que va de
los «atomos a los bitss. Bgjo € peso acumulativo de estas procla-
mas, cada vez resulta més f&cil creer que quedarse atras en la ca-
rrera tecnologica es quedarse atrés en la carrera del ser humano.
Desde este punto de vista, el camino de la tecnologia es «inevitar
ble», segin Negroponte (1995: 4).° Demorarse o mirar hacia atras
podria ser un sintoma de locura, segin Lanham (1994: 23), de ais-
lamiento en un «museo marchito del intelecto», segin Feigenbaum
y McCorduck (1983), o de «futuro shock» clinico, esos sintomas
morbosos del individuo inadaptado a progreso (Toffler, 1971: 21)."

Pero s € acance de esta revolucion atafie a la humanidad en
su conjunto, el libro constituye desde luego una importante pieza
central. Tampoco es simplemente un simbolo de reaccion. Acep-
tado por muchos como «agente de cambio» en la revolucion de Gu-
tenberg, €l libro es facilmente utilizado como fuerza de reaccién en

9. Landow (este volumen) sefiala acertadamente que los biblidfilos fetichiza-
rén €l libro y razonarédn como si todos los libros fueran incunables si eso les da
la razéon. Esta imagen de Mitchell dga claro que los tecndfilos hacen lo mismo
cuando les conviene. Esta convergencia refuerza mi idea central de que, en mu-
chos puntos, las coincidencias entre bibliéfilos y tecnéfilos son mayores que las
divergencias.

10. La idea de Negroponte de una «nueva cultura- es modesta comparada con
su suposicién dominante de la -nueva ontologia» del -ser digital».

11. Véase Toffler (1971: 12), Lanham (1994: 23) y Feigenbaum y McCorduck
(1983).

EL PASADO Y LA FUTUROLOGIA DEL.LIBRO i 73

la revolucion de la informacion.™ Sus caracteristicas materiales so-
portan las acusaciones de imponer una gran cantidad de bagaje
ideoldgico a gente inocente. Por tanto, Landow (1992) considera
gue su «centro y margen, jerarquia y linearidad» alimenta un «ds
tema conceptual» maligno. El insiste en que €l libro es algo que «de-
bemos abandonar» para llevar a cabo este «cambio paradigmético,
gue supone una revolucién en el pensamiento humano».

En dichas predicciones de una revolucion textual, las voces de
los tedricos criticos y los posmodernistas se unen a los tecnélogos
que proclaman la sustitucion. Sin lugar a dudas, estan bien equi-
pados para ese papel ya que, en palabras de Jameson (1994: ix), €l
posmodernismo «busca rupturas» y, cuando las encuentra, las re-
trata generalmente en términos sustitutivos. Por tanto, Olsen, a que
se atribuye el primer uso de «posmoderno», buscé la completa rup-
tura con el pasado: «No hubiéramos hecho mejor nosotros mismos
(quiero decir, los posmodernos) en dgar atras esas cosss? (Olsen,
citado en Ford, 1995). Més famoso todavia, Lyoctard (1979; 3) anun-
ci6 la «condicion posmoderna» rechazando inequivocamente cual-
quier precedente: «d estatus de conocimiento esta alterado..., la s-
tuacion general es de separacion temporal». Pero en los escritos de
Baudrillard es donde mejor se ve esa idea de que culturalmente, €l
pasado ha quedado olvidado, ya que repite pagina tras pagina que
las cosas «ya no sonx», «ya no», «nunca mas», Como eran: ne...plus,
ne...plus, ne...plus salpica toda su obra.®

«Hay que desconectar» parece ser el grito de guerra unanime
tanto de los tedricos contemporaneos culturales y tecnolégicos, y
esta convergencia aparente se presenta en ocasiones como prueba
independiente y acumulativa de un cambio epistemoldgico o in-
cluso ontolégico. Sin embargo, yo creo que se trata mas bien de un
caso de coincidencia 'y oportunismo.

12. Véase, por ejemplo, Eisenstein (1979; 1983). El grado de determinismo
abarcado por el razonamiento de Eisenstein ha sido muy debatido (véase McNally,
1987).

13- Véase, por ejemplo, Baudrillard (1981: por gj., 2 o sigs.), donde la suma
es especialmente alta. Baudrillard ha amasado tal vez més capital cultural que Tof-
fler y otorgado al posmodernismo un estatus mayor que a la futurologia, pero sus
opiniones sobre los simulacros a veces parecen poco mas que una extension fre-
nética del anterior presupuesto de Toffler de que -las experiencias simuladas y no
simuladas también se combinaran de forma que desafien la captacién de la reali-
dad por parte del hombre» (Toffler, 1971: 213). El truco de Baudrillard ha consis-
tido en decir que esa situacion ha llegado, aqui, ahora, mientras que Toffler, sin
duda alguna como inteligente especulacién profesional, la localiza en el futuro.

=
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Para comprender lo que impulsa las criticas de tebricos tecno-
l6gicos y culturales, debemos observar que, al mismo tiempo que
apelan al sentido de patricidio del archidiacono, invierten su sen-
tido. El suyo era un grito de pérdiday lamento. Estos nuevos gri-
tos de sustitucion celebran, por el contrario, su desaparicion, esca-
parse de las cadenas del pasado y, a hacerlo, revelan que las
afirmaciones de sustitucion son basicamente declaraciones de in-
dependencia. Este deseo de desgajarse de la historiay de empezar
a trabajar sobre una limpia tabula rasa implica resolver cuentas con
lo vigjo y vendérselas a lo nuevo.

Para empezar por lo Ultimo, las exigencias de sustitucion son,
por encima de todo, una importante estratagema de marqueting. El
rapido desarrollo tecnoldgico ha aumentado la presién para vender
lo nuevo a expensas de o vigjo, por muy duradero que sea lo vigjo.
Los departamentos de ventas ya no ofrecen solo un coche nuevo,
sino un nuevo tipo de coche. Lo nuevo no se limita a reemplazar a
lo vigjo, lo suplanta. El tema publicitario recurrente de una «revolu-
cién tecnoldgica» insiste en que la maguina gque tenemos esta anti-
cuada y que la que necesitamos estd4 en €l escaparate. Mientras
tanto, establecer una pausa para volver a afio uno de la era pos-
trevolucionaria distrae de la resistencia de lo vigjo y obliga clara-
mente a aceptar el futuro de lo nuevo, por asi decirlo, tal y como
observé Henry James al apostrofar €l siempre renovado «Nuevo
Mundo», que «como no tenemos pasado, vamos hacia un magnifico
y compensatorio futuro» Oames, 1987: 66) }*

No deberia sorprendernos por tanto que el debate tecnol 6gico
abrace oportunamente la idea de sustitucion. Y los movimientos
intelectuales también necesitan explotar sus propios pocos afios
de modelo con toda la energia de una fuerza de ventas. Las «i-
neas de sdida» se han promocionado a si mismas como un pun-
to de partida revolucionario a partir de un pasado narcoléptico. Y
como con el marqueting tecnol égico, estas promociones han ma-
nejado sabiamente gran parte del extrafio desorden de la histo-
ria. Una afirmacién de la posmodernidad promete, como sefiala
Jameson (1994: xiv) «librarse de todo lo que sea confinatorio, in-
satisfactorio o aburrido en lo moderno, el modernismo o la mo-
dernidad». La historia puede sin duda ser uno de esos temas res-
trictivos, y algunas facetas del fosmodernismo intentan eliminarla
en nombre de la posthistoire™® Pero escapar nunca es f&cil. Las

14. Para el vinculo estrecho entre desarrollo y marqueting, véase J. Seely
Brown, -Cambiando el juego-, en preparacion.
15. Véase, por gjemplo, Niethammer (1992), Axiderson (1992: 279-376).
1
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criticas a la historia siempre recuerdan la historia de las criticas.
Las proclamas de sustitucion tienen de hecho una historia bien do--*
cumentada trazada, entre otros, por Walter Jackson Bate (1970),
Harold Bloom (1975), Raymond Williams (1973) y Stephen Toul-
min (1972).'

El estudio de Bate (1970: 4 passim) propone varias estrategias
para la «carga del pasado», y también se apela a la sustitucion y a
los nuevos comienzos. Ademaés, Bate observa una intrigante rela-
cién entre estas reivindicaciones culturales y la innovacion tecno-
l6gica. Sugiere que cuando mejoran las técnicas de conservacion
cultural (el desarrollo de la imprenta, bibliotecas y museos, por
giemplo), el aumento percibido de la carga cultural urge a una
nueva generacion a encontrar formas de acabar con lo antiguo.

En este caso, la tecnologia puede estar jugando un doble pa-
pel en este proceso. Donde la tecnologia actual proclama la rup-
tura amenazando con ahogar a una nueva generacion con €l le-
gado de lo antiguo, la «nueva» tecnologia, si es lo suficientemente
distinta, se puede invocar como un medio de escape. El «Mani-
festé du Futurisme» de Marinetti, una clasica apologia de la susti-
tucion («Estamos», declara, «en €l pico més alto entre distintas épo-
cas») proporciona un precedente claro para esta doble
implicacion de la tecnologia. Como sefiala Banham (1976: 100),
su vision se vio alentada por un deseo de «acabar con una tecno-
logia antigua y encorsetada por la tradicion, que no habia cam-
biado desde el Renacimiento, por una nueva sin tradiciones». Ma
rinetti insiste en que lo antiguo, junto con el «Tiempo y el
Espacio», debe ser aniquilado por la velocidad de la nueva tecno-
logia. Los museos y las academias, que Marinetti caificaba de
«tumbas de vano esfuerzo», tenian que desaparecer para permitir
que los futuristas se instalaran sin cargas del pasado. Sobre todo,
Marinetti insistia a sus seguidores en que «debian incendiar las es-
tanterias de las bibliotecas»."’

Si el pasado no puede desaparecer facilmente, al menos puede
verse tedrica e ideol6gicamente reducido a cenizas. Raymond Wi-
«0f-

16. Véase también Roberts (1994).

17. FT. Marinetti, -Premier Manifesté du Futurisme», en Bailo, Cachin-Nora,
Leymarie, y Russoli (1973). Aunque gran parte del manifiesto de Marinetti suena
bastante familiar a un oido posmoderno, existe una diferencia apreciable. Donde
el manifiesto define unos objetivos que alcanzar, las exigencias de sustitucion méas
recientes a menudo reemplazan la firmeza de hierro por el deterninismo digital.
Desde luego, La Condicién Posrnodema no presenta una opcién sino un hecho

""consumado.
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[liams explora las maneras en que se ha producido este fendbmeno.
Rastreando ideas de separacion temporal hasta Hesiodo, Williams
(1973: 13-33) muestra que las afirmaciones sobre la increible nove-
dad de lo nuevo preceden a modernismo y al posmodernismo.*®
(Las declaraciones de separacion pueden ser de hecho uno de
los lazos que atan de forma permanente una generacién a la otra.
Las generaciones insisten de forma tan habitual en que son total-
mente nuevas que la primera en ser verdaderamente nueva puede
ser de hecho la generacion que no proclame esa diferencia.) Den-
tro de esta tradicion, persisten algunas formas de despreciar el pa-
sado. WilHams argumenta que el pasado se presenta repetidamente
en una version de «pastord» que extrae aspectos sencillos e idilicos
de una época anterior tan sélo para contrastarlos con la supuesta
complejidad y sofisticacion del presente.™

Eda estrategia emerge en las criticas contemporéneas al libro.
Las caracterizaciones de la «condicion» presente a menudo retratan
el pasado, bien directamente o por implicacién, como una época
en la que, por gjemplo, el signo y referente prelapsarianos cami-
naban de la mano de forma amigable. Para Baudrillard (1981: 5),
ésta fue la fase infantil de la historia en la que «'image ...est le re-
flet d'une réalité profonde» (la imagen es € reflgo de una reaidad
profunda). En contraste con la nuestra,?;én esas sociedades pasto-
rales, el autor estaba aparentemente vivo y era toda una autoridad,
y €l lector era un ser pasivo y subordinado. Los habitantes del pa-
sado consideraban el libro como «d vehiculo Unico y natural para
el texto escrito», y €l texto simplemente como «una ventana trans-

is. Como dgadao Williams centrarse en las diferendias entre generadiones
tiende a oscurecer las diferencias de clase. Por tanto, Negroponte (1995) afirma
que no hay que preocuparse por las divisiones sociales entre "informacién para
ricos» e -informacién para pobres-. La Unica diferencia importante, segin él, esta
entre la generacion de adultos analdgicosy la de nifios digitales. Esto acabara con
el tiempo, le dicta su mente extrapolativa en un argumento muy comun entre los
digerati. Sn embargo, Stuart (1995: 73) sefiala que en 1989, casi la mitad de los
hogares con unos ingresos de 75.000 délares o méas tenian un ordenador, mien-
tras que con ingresos menores de 15.000 délares, sdlo el 5 por ciento de los ho-
gares tenian ordenador.

19. La estrategia de pastoralizacion es muy compleja. Juega con €l tiempo y
el espacio, recordando la conocida frase de L.P. Hartley: -H pasado es otra patria-.
La condicién posmoderna, seguin Lyotard, es una propiedad Gnicamente de los

(-muy desarrollados». Asi que, al igual que el pasado, otros paises toman el manto
primitivo y pastoral y estan sometidos a similares juicios de destitucién. El con-
cepto de Edward Said de -orientalismo» (Said, 1978) elabora los efectos de esta
elision entre el pasado y lo primitivo.
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parente al pensamiento cregtivo» y por tanto sufrian bajo la «ir&
nica» voz de la impresion.!°

Siempre debemos sospechar del desprecio que flota bgjo una'
superficie de idealizacién y preocupacion. Y debemos observar
gue muchas veces, e uso de «dlos» autoengrandece el de «noso-
tros». Roger Chartier (1991: 90) describe un mundo similar «en €
que €l libro era reverenciado y la autoridad respetada» hasta que €l
libro «perdié su carga de sacralidad» y «a reverenciay la obedien-
cia dieron paso a una manera de leer més libre e informa». Sin em-
bargo, lo que distingue al relato de Chartier de estas otras deman-
das es que esta describiendo la actitud de las élites urbanas del
siglo XVIII hacia la inocencia pastoral de sus colegas y antepasa-
dos rurales. De manera significativa, el escepticismo que nos han
hecho creer caracteristico del lector posmoderno era a parecer evi-
dente incluso al inicio del proyecto de la Ilustracion. Teniendo esto
en cuenta, nuestras llamadas a una desilusion epistemoldgicay me-
diatizada por la tecnologia parecen especialmente huecas.?

Al final, la aparente convergencia del futurismo tecnoldgicoy la
teoria cultural no consigue diferenciarse con claridad del mismo
pasado del que intenta escapar. Por el contrario, recapitula desde
el principio lo que pretendia sustituir. Por supuesto, todos sabemos
gue los que olvidan el pasado se ven condenados a repetirlo, si-
guiendo el tedioso aforismo de Santayana, pero los problemas de
sustitucion tal vez exijan remedios mas radicales. Desde un punto
de vista practico, las ideas ingenuas de sustitucién hacen que algu-
nas formas de repeticion sean dificiles mas que inevitables. Mien-
tras nuestra superioridad tecnoldgica se considera cierta desde hace
tiempo, el papel &cido y la pelicula de nitrato de plata estan des-
truyendo silenciosamente regiones importantes de la produccion
cultural del siglo XX con més éxito que el de Marinetti destruyendo
la del XIX. Mientras tanto, la sustitucion rapida y depredadora del
hardware y el software esté convirtiendo los archivos y documen-
tos digitales recién creados en inaccesibles o ilegibles. Para salvar
productos significativos de nuestra era digital, algunos sugieren que
deberemos cambiar de nuevo de los bits a los &omos.”

Hay que ser prudentes con la trivializacién y el desprecio hacia
el pasado, no solo porque podemos perder documentos importan-

20. Citas de Lanham (1994: 9y 4) y Landow (1992: 11).

21. La .aparicién del libro- se referia casi desde el principio a libros que se
burlaban de los lectores inocentes y crédulos.

22. Véase Rothenberg (1995) y Cook (1995).




