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Los hipermedios y el placer 
texto electrónico 

Un meta-esquema es un esquema tan amplio que aparece, a lo 
largo de todo el espectro de la realidad: en nubes, 'ríos y planetas, en 
células, organismos y ecosistemas, en arte, arquitectura y política. 

TYLER VOLK 

1. EL ESPACIO PSÍQUICO DEL LIBRO 

'Los procesos comunicativos y las tecnologías de modelado del psi-
quismo resJgnifican y potencian la gama de las experiencias humanas de 
forma análoga a la descrita por Whorff en el caso del lenguaje, la tecnolo­
gía humana por antonomasia. 

Según Whorff (1968), las categorías lingüísticas determinan nuestra 
percepción y nuestro entendimiento. Dado que estas categorías varían so-
cioculturalmente, los modos de percibir y de pensar de las comunidades 
que utilizan diferentes sistemas lingüísticos redundarán en visiones del 
m u n d o distintas y, eventualmente, inconmensurables? 

1. Las tesis clásicas del relativismo lingüístico se encontrarán en Whorff (1968). Para 
una interesante referencia a Whorff en relación con la dimensión dialógica de la experien­
cia humana véase Schultz (1990). Un locus clásico para el tratamiento de esta problemática 
referido a los nombres de los colores es Berlín y Kay (1969). Para una evaluación actualiza­
da de las posiciones en pugna entre relativistas y esencialistas véase Lucy (1992). Las di­
mensiones comunicacionales y perceptivas del relativismo han sido extensamente tratadas 
en la tradición de McLuhan (1973), Ong (1977, 1987), y Goocly (1986, 1987). El loáis clásico 
para ingresar en la inconmensumbilidaá de paradigmas es Kuhn (1972). 
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Este proceso de metamorfosis cognitiva resulta invisible a menos que 
pongamos de manifiesto -recurriendo a análisis interculturales, genealó­
gicos y etnotecnológicos- que las tecnologías cognitivas vigentes, en 
nuestro caso las asociadas a la escritura y a la imprenta, no son ni las úni­
cas ni las mejores en cuanto a construir nuestros sistemas de creencias y 
coordinar más eficazmente nuestras acciones en el mundo (Havelock, 
1963; Ong, 1987; Olson, 1998). 

Saber escribir no es sólo una habilidad funcional o un criterio que de­
fine cierto nivel operacional de comportamiento. Dada su relación con los 
"poderes" de la mente, la alfabetización permite trascender el entorno in­
mediato generando un m u n d o compartido de inteligibilidad más abs­
tracto que el de las interacciones cotidianas. La estructura literaria se 
convierte, así, en el modelo deseable de toda comprensión posible: 

[...] el libro -como formato, sí- es constitutivo de la cultura y sin cultura 
nuestra vida no pasaría de ser una vida animal e ignorante, utilitaria [...]. Si 
lo que buscamos es información, tal como la hemos definido, el libro resulta 
obsoleto. La capacidad de almacenamiento de una memoria óptica (en un dis­
co láser) o de una computadora, la rapidez con la que se obtienen los datos y 
la facilidad para revisarlos hacen que los nuevos medios sean preferibles. Pe­
ro si leemos para-reflexionar, para "hablar" con la obra, para construir una ar­
gumentación o interpretar un pasaje, parece que el formato del libro, con sus 
márgenes y su comodidad, puede ser un medio mejor (Bell, 1987). 

¿Cuánto hay de; probado y cuánto de impostado en esta tesis fuerte? 
¿Cuánto hay de anbranza por un m u n d o que ya no volverá y cuánto de 
incertidumbre frente a un m u n d o que ya se nos aparece como perdido?2 

2. Sea cual fuere el baremo que utilicemos, la aceleración del cambio y la reducción del 
tiempo en el paso de la invención a la implementación y al uso social de las tecnologías es­
tán harto testimoniadas -para una rápida actualización visual de las tendencias exponen­
ciales en estos procesos, véase Me Hale (1972), así como los numerosos cuadros dispersos 
en las revistas y los textos de historia de la computación (Deng et ai, 1992)-. Uno de los 
mejores ejemplos que revelan períodos de incubación extremadamente prolongados y ac­
tualizaciones explosivas de una innovación puede verse en las tesis de Ted Nelson (1987) 
y el proyecto Xnnadú, qde buscaba almacenar en repositorios universales de acceso hiper-
textual toda la información de] universo (docuverso). Apenas una ilusión durante más de 
treinta años, la puesta en marcha de la WWW hizo realidad en menos de un lustro ese pro-
toproyecto (al respecto, consúltense Povvell y Wickre, 1995; Dodge y Kitchin, 2001). Uno de 
los principales logros de la Web fue haber permitido el acceso, a través de diversas plata­
formas de documentos creados bajo diferentes sistemas operativos gracias al uso de un 
lenguaje transplataforma, el HTML (Hyperlext Markup Language, versión pobre del 
SGML, Standard General Markup Language); un protocolo ele trasíerencia de archivos, el 
HTÍP, y un sistema de direcciones únicas, los URL (Berners-Lee, 1999). Esta uniformiza-
ción estandarizó el hipertexto (más allá de los programas particulares de cada plataforma) 
y facilitó el acceso universal a documentos en formato original (objetivo de los intérpretes 
multiplataforma como el maravilloso Adobe AcroOat). 
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Algo es indudable: la tecnología del libro está íntimamente asociada a 
un determinado movimiento del alma {psyché). La mente como psyché en­
globa al pensamiento/emoción, la fuerza vital que se fusiona con el me­
canismo. La complejidad y la multidimensionalidad de las tecnologías 
escritúrales sólo se aprecian cuando la psyché se pone en movimiento en 
la interfaz: un determinado encuadre psíquico se despliega cuando escri­
bimos en un tipo específico de elemento y no en otro. Cierta expresividad 
se efectiviza cuando la interacción con la herramienta adopta una u otra 
forma. 

La filosofía platónica atraviesa la cultura del libro, y el modelo de in­
teligencia que su filosofía promueve está atado a su destino.3 Platón no 
piensa la inteligencia como procesamiento de información, sino como un 
estado contemplativo que es la argamasa del cálculo y la argumentación: 

[...] el modelo psíquico del libro, en el sentido clásico, depende en última 
instancia de un nivel más profundo de conciencia contemplativa sobre la cual 
deben basarse la propia argumentación y la secuencia lógica: desde la pers­
pectiva de la filosofía platónica, la argumentación no es fundamental, ya que 
todo argumento verdadero se basa en última instancia en una visión mental 
o comprensión de las formas primarias, cuya autoevidencia es el soporte final 
de su linealidad lógica (Heim, 1987). 

Escritores de la talla de John Milton, para quien el libro era la "efica­
cia pura y el extracto de la inteligencia viviente", o del poeta latino Hora­
cio, quien manifiesta en sus Odas "He completado un monumento que 
sobrevivirá al bronce", o del propio William Shakespeare, quien envane­
cido no temía enfrentarse a la erosión de los siglos con el arma única de 
su pluma: "Haz lo tuyo peor, oh tiempo, que a despecho de tu mal, mi 
amor para siempre joven en mi verso ha de permanecer", testimonian la 
reverencia ancestral hacia la permanencia de la palabra escrita. 

En este contexto las formulaciones a veces pomposas y abstractas de 
McLuhan (1973) adquieren consistencia: 

3. Convertir a Platón en el chivo expiatorio responsable del marketing del logocentris-
mo -como hicieron en su momento Heidegger y Derrida- es justificable dentro de una po­
lítica de la filosofía, pero le atribuye más males de los que causó, y le niega virtudes que 
aún no hemos agotado. La dificultad de trascender a Platón -ir del otro lado de la metafí­
sica como quería Derrida- proviene precisamente del hecho de que en él está incluido el 
racimo de todos los debates posibles. No es imposible contornear a Platón, pero es imposi­
ble hacerlo dentro del horizonte de la metafísica, en la que tanto Heidegger corno Derrida 
quedan finalmente presos. Probablemente "superar" a Platón (reincorporándolo) exija cor­
tar con las interpretaciones naturales que nos ligan a él y ello supone, por ejemplo, romper 
con las resistencias profundas del platonismo a aceptar de pleno la techne y la industria co­
mo operadores centrales en la humanización de la psiquis (Dagognet, 1995). 
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[...] en tanto la información se alfabetizó y consecuentemente el ojo suplan­
tó al oído como principal órgano empleado para este propósito, el método de 
almacenamiento comenzó a modificarse entre Homero y Platón. Los resultados 
definitivos de la alfabetización no se hicieron sentir en Grecia hasta el adveni­
miento de la era helenística, en la cual el pensamiento conceptual se hizo flui­
do y su vocabulario se estandarizó. Platón, al vivir en medio de esta revolución, 
la anunció y también se convirtió en su profeta (liavelock, 1963). 

El ataque de Platón a las formas orales de transmisión del conocimien­

to -y a la poesía como su vehículo cultural privilegiado- testimonia, así, 

una lucha sistemática contra una tecnología del conocimiento que se con­

sideraba retrógrada e inadecuada para la emergencia de las formas de sa­

ber propias de la filosofía, la racionalidad y la dialéctica H U Í auténtico 

obstáculo epistemológico avant la lettre-.4 

El advenimiento de la tecnología de las inscripciones escritúrales im­

plicó una transformación irreversible en el modo de pensar homérico. El 

paradigma oral, que le era propio, no sólo dio lugar a hábitos métricos y 

variables sino también a su condición de inteligibilidad. La tecnología co­

municativa, propia de la poesía, había facilitado un modo de hablar y de 

pensar de la cultura como una totalidad que dificultaba la comprensión 

de las encarnaciones particulares de la idea, que sólo se alcalizarían, con, la..••, 

escritura (Heim, 1987). 

La caligrafía, la habilidad de trazar con tinta lo que anida en la men­

te,5 estaba desprovista, en el modelo clásico, de un carácter instrumental. 

La mano del escriba era la de un intermediario entre la propia psyclié y el 

elemento simbólico. 

El rol privilegiado del escriba se reforzó en la tradición judeocristiana 

con la "invención" del libro sagrado (Goody, 1986). Recurriendo a la me-
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4. Esta polémica está tomando ribetes tragicómicos en los recientes debates acerca de 
los usos (y abusos) de la televisión. Un lugar privilegiado donde asistimos a un debate vi­
vo y sumamente rico, donde las posiciones quedan a veces súbita e imprevistamente inter­
cambiadas, es la discusión entre Neil Postman y Camille Paglia (1994). Críticas exageradas, 
pero fundadas, a la televisión y a la civilización de la imagen se encontrarán en Mander 
(1977) y Postman (1993). Para una crítica desde una óptica totalmente distinta donde lo que 
se cuestiona no es el vanguardismo ni la ligereza de la televisión sino su carácter soporífe­
ro y aurista, véase Gilder (1994a). Para una crítica abominable de la televisión, véase Sar-
tori (1998). Para una recuperación ingeniosa y equilibrada de la televisión, véase Ferrés 
(1996; 2000). Todas estas cuestiones están tratadas con sumo detalle en nuestro libro 
PostITekvisión (1998). 

5. El problema que sigue obsesionando a los estudiosos de la relación cuerpo/mente 
(véase el capítulo 1) está diáfanamente definido por Shakespeare, en su Soneto CV1II: 
"What's in the brain, that ink may character / Which hath not figur'd to thee my true spi-
rit? / What's new to speak, what new to register, / That may express my love, or thy dear 
mentí*' 
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táfora heurística del libro, el reino de la naturaleza se convirtió en un do­
cumento a través del cual las criaturas se comunicaban con el Creador. 

El culto del libro fue eminentemente contemplativo. La lectura fue si­
multáneamente una práctica disciplinada y un estilo de vida. La lectura 
activa estaba ligada a la oración y n la transformación del espíritu. Las 
marcas escritas terminaban inscribiéndose en la mente y en el corazón del 
lector. El libro no era tan sólo el instrumento domesticador de las concien­
cias a través de la fe, sino el cielo mismo tocado con las manos, cuando 
no la disciplina a través de la cual se alcanzaban los estados celestiales del 
espíritu.6 

La impregnación de las palabras escritas dio lugar a la reminiscencia. Así, 
los ecos verbales excitaban la memoria de tal modo que tina mera alusión 
evocaba espontáneamente citas enteras y una frase escrita remitía inmedia­
tamente a familias de expresiones parecidas en otros libros. De este modo, 
cada palabra se convirtió en un anzuelo múltiple que engarzaba expresio­
nes dispersas transformándolas en los nodos de una red.7 

En otro plano, el libro desarrolló la solidez y la permanencia del pen­
sar en la psyché. El costo y la dificultad de escribir a mano fueron compen­
sados por la duración, la paciencia y la longevidad ;de lo escrito. La 

' 'fesistehciá.dé!material se convirtió en l ábáse estable de la permanencia 
mediante lá labor artesanal. 

6. Para alfabetizados urbanos como nosotros, el reencuentro con la oralidad es un des­
tino privilegiado de antropólogos: la lectura silenciosa se nos antoja como la única forma 
inteligente de leer. Es cierto que hay todavía quienes leen en voz alta, pero ello es privati­
vo de rituales, niños, débiles mentales o adultos en proceso de alfabetización tardía. Como 
siempre la historia convertida en naturaleza nos juega una mala pasada. La lectura en voz 
alta fue una etapa decisiva frente a la ambigüedad de la grafía en sus transcripciones mo­
násticas (Chartier, 2000). Si seguimos la tesis de Havelock (1963) según la cual el pasaje de 
la rapsodia homérica a la filosofía ateniense sólo fue posible a través de la estabilización 
del h'azo gracias a la escritura, no debería extrañarnos que la lectura interior sólo fuera po­
sible a partir de la estabilización de la escritura moderna gracias a la imprenta (Eisenstein, 
1983; Olson, 1998). La lectura silenciosa hizo posible la propia invención de la subjetividad 
y el cuerpo (Barker, 1987). Para una interesante reconstrucción de la historia de la lectura 
y de los usos sociales de la alfabetización, véanse Chartier (1992) y Ferreiro (1999). Uno de 
sus aportes más ricos es haber revalorizado el alto grado de ¡conicidad y de contenido au­
diovisual de las tecnologías cognitivas entre 1600 y 1850 (Ivins, 1969), perdido luego de las 
campañas de alfabetización masivas coextensivas a la segunda revolución industrial (Da-
vis, 1990). 

7. Existe pues una vocación natural hacia la condición de hipertextualidad por parte de 
lo escrito. Lo que hoy vemos como obvio en las separaciones académicas, disciplinarias, 
clasificatorias, enciclopédicas es en rigor el producto de enormes y largos procesos de des­
composición y recomposición del conocimiento (McArlhur, 1988; Levinson, 1997; Rosen-
feld y Morville, 1998; Devlm, 1999; Thierry, 2000; Seelj'-Brown y Duguid, 2000). Para 
teóricos recientes de la comunicación computacional el hipertexio renueva la tradición del 
palimpsesto medieval (Oren, 1990). 
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La alfabetización facilitó el "procesamiento" de información en el espa­
cio psíquico del libro. El valor de la letra se articuló en la producción de 
mentes letradas. Se trató de una psyché capaz de concentrarse enteramente, 
de contemplar sin desmayos y de distanciarse de la experiencia humana 
fragmentada, hasta desemboca]" en la noción de mundos privados.8 

2. LA DIGITAUZACIÓN DE LA PALABRA 

El procesamiento electrónico de la palabra nos hizo ingresar a un nue­
vo mundo de distinciones y de operaciones cognitivas, generando un es­
pacio psíquico inconmensurable con la cultura del libro. 

Reformateo automático, operaciones sobre bloques de texto, centrado, 
movimientos del cursor, manejo de archivos, programación por menúes, 
repaginación en pantalla, guionización, control de viudas y huérfanas, 
búsqueda de bases de datos on Une, hipertexto generalizado, son tanto 
una jerga como un elemento original a través del cual el pensamiento 
construye un nuevo espacio expresivo: 

[...] el movimiento dinámico, líquido y ostensiblemente fluido de la escri­
tura digital establece por primera vez la importancia central del elemento -co­
mo opuesto al medio- en el que formulamos el pensamiento en símbolos 
(Heim, 1987). 

¿Qué cambia efectivamente -si es que cambia algo- en el pasaje de la 
palabra impresa á la palabra digitalizada? (Birkerts, 1994; O'Donnell, 
1998) Todo depende de la manera como hablemos de la interfaz cuando 
interactuamos con'ella (Johnson, 1997). El advenimiento de la palabra di­
gital puede verse como una transformación incremental del proceso de 
alfabetización y como un cambio radical en la forma de pensar. Y en el ca­
so de que se trate de lo último, tal metamorfosis puede amplificar la fan­
tasía y potenciar el intelecto, o tratar informariortal y manipulativamente 
el lenguaje. 

8. Esta privatización implicó un complejo entramado de procesos en donde se alterna­
ron, en dosis a veces difícilmente delerminables: represión y liberación, domesticación de 
la carne y tortura del espíritu, emancipación del yugo doctrinario y recaída en las ideolo­
gías corporativas. Un lugar privilegiado en donde se pueden comprobar las metamorfosis 
en los usos del cuerpo ligados a estas transformaciones es Foucaull (1975). Para un estudio 
detallado de la incompatibilidad entre la liberación de la carne y el encarcelamiento del es­
píritu véase Barker (1987) con sus planteos abiertamente anticartesianos. La historia social 
de la verdad y la construcción de una máquina lógica que permitió generar pruebas -así 
como una comunidad de refutadores profesionales de lo no científico- está detalladamen­
te examinada en Shapin y Schuííer (1985) y Shapin (1991). 

* 
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Como resultado de su maridaje con la electrónica, la temporalidad de 
la lógica moderna está presente en la escritura computacional. Ello se 
aprecia en el control de todos los aspectos del texto, en la captura de las 
palabras, en el sistema del código electrificado, plasmando el ideal ilumi-
nista de conectar todos los conocimientos a través de un código único. 

Dado que la computarización es un procedimiento físico, la liberación 
que promete la palabra electrónica está ligada a la velocidad y a la conve­
niencia del escritor. La automatización del mundo privilegia el cuidado 
de las cosas: la sustitución de la pluma por la impresora también borra la 
firma, eliminando otra marca de la subjetividad.' 

El espanto que Heidegger sintió frente a la máquina de escribir al 
constatar que la escritura mecanizada privaba a la mano de la dignidad y 
degradaba la palabra a mero tráfico para la comunicación, se ve potencia­
do al infinito con el advenimiento de la palabra electrónica. 

Sin embargo, la ecuación que iguala la velocidad en la formulación de 
las ideas con una productividad, que por sí misma anularía los movi­
mientos espontáneos e imprevisibles de la mente, proviene antes bien de 
una resistencia y apología de lo paraescritural que de una fenomenología 
de la experiencia electrónica. Se critica mucho más la imagen del autóma­
ta que su producto; se estigmatiza el proceso porque no se reflexiona so­
bre los resultados potencialmente portentosos de la simbiosis de la 
máquina con el hombre.'" 

- ' • • • 

9. La gran novedad aportada por la impresora láser introducida en 1985 por Apple 
Computer, utilizando la tecnología Cannon, llevó al éxtasis la irrelevancia de los textos ori­
ginales y planteó nuevos problemas y dificultades en la tradicional esperanza de poder se­
parar inequívocamente el original de la copia. La problemática del copyright se vio 
sensiblemente atizada primero por la xerografía indiscriminada -especialmente de libros-
y ahora por la posibilidad de fabricar fácilmente archivos electrónicos y manipular irreve­
rente y acomodaticiamente los textos. Estrategias como el uso de claves para liberar el co­
nocimiento almacenado en archivos generalmente bajo la forma de CD-Rom -entregado a 
través de líneas telefónicas previo pago de ciertas regalías- son algunos de los recursos que 
los dueños de la información pretenden implementar para contrarrestar los efectos combi­
nados déla fotocopia, la impresión láser y los formatos universales de almacenamiento que 
vuelven innecesarios (al menos para la sola lectura) los programas originales en los que és­
tos fueron concebidos. A su vez, la existencia de re-mailers anónimos (centros de distribución 
automática de información que truncan el nombre y la dirección electrónica del remitente) 
profundizan el anonimato y hacen temer cada vez más por la honestidad de las transaccio­
nes y los contactos. Sin embargo, las signaturas electrónicas, nuevas formas de encriptación 
y el uso de programas como PGP (Pretty Good Privacy) de P. Zimmerman (P. Levy, 1994; 
2001) relalivizan la inexistencia de las marcas de subjetividad y muestran cómo, dentro del 
propio campo electrónico, las tendencias son más complejas y diversificadas de lo que la crí­
tica externalisfa ignorante puede llegar a percibir (Shirky, 1995). 

10. La especificidad del lenguaje humano -junto con otras capacidades simbólicas, ri­
tos de muerte, representaciones pictóricas- es inequívocamente el rasgo que singulariza 
nuestra humanidad (Morin, 1973). Intentos recientes que trataron de buscar en los prima-
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Invocando una supuesta polarización sin matices, la crítica neoplato-
nizante antielectrónica y proescritural pasa por alto los puntos de. engar­
ce, el esfumado de fronteras, la novedad y los desafíos que inaugura el 
nuevo medio: 

El libro produce un tipo distinto de estado de trance en el cual la concen­
tración y la sugestión se ven amplificadas. El elemento eléctrico de los símbo­
los es, por su parte, puro desborde, en el sentido de estimular la innata 
fascinación fisiológica del hombre por la luz y el fuego, con la alegría del zap-
p/ng, con tener un control absoluto sobre la simbolización del pensamiento 
(Heim, 1987). 

Algunos de los rasgos distintivos del libro se pierden en este pasa­
je. El cultivo de una autoría distribuida o dispersa entre muchos auto­
res," la fusión de lo sensual con lo calculable -algo muy distinto de la 
reducción de uno a otro-, la potenciación de los aspectos dinámicos del 
pensar, la combinatoria, la multidimensionalidad, la reticulación, así co­
mo la nnvegabilidad propias del texto electrónico, pueden tanto ofuscar a 
la palabra como llevarla a estadios libertarios impensados en el reino de 
la escritura impresa. 

Con el advenimiento de la digitalización, el libro es reciclado hacia 
otros registros de la psyché: 

a) la automatización de la manipulación reemplaza la "cura" de los ma­
teriales resistentes del artesano; : 

b) la lógica más general de los procedimientos algorítmicos desplaza la 
atención de la expresión personal; 

tes superiores signos de continuidad con la capacidad lingüística humana se han estrella­
do frente a un antropomorfismo invertido (Lestel, 1995). La continuidad/emergencia en­
tre el protolenguaje primático y el lenguaje humano debe enfrentar una difícil paradoja 
(Bickerton, 1990). Sin embargo, esta situación no nos inhibe de pensar la posibilidad de dise­
ñar nuevos sistemas de comunicación que instalen autonomía lingüística en las inteligencias-
más-que-humanas (véase el capítulo 1). 

11. El lugar específico en el cual la computadora aumenta la inteligencia -como preten­
dían los pioneros como Nelson y Engelbart- es en el trabaja en red. Una máquina aislada es 
como un cerebro perdido en el desierto. Una red de computadoras es un poderoso equipo 
ele procesamiento simbólico. Distamos, empero, de poder hacer un uso efectivo de la te­
leinteligencia. Los BBS y los sistemas de conferencia actuales son pálidos remedos de las 
máquinas de inventar que queremos desarrollar para el futuro próximo (Gelernter, 1992). 
Recién estamos en el preludio a las inteligencias colectivas (P. Levy, 1994; Kelly, 1994). Los 
trabajos pioneros de Engelbart (1988) sobre groupware y los de Nelson (1987) sobre el docu-
verso abrieron un territorio que sólo ahora estamos comenzando a explorar. El despertar 
dé la WWW es el mejor anticipo de lo que vendrá (Powell y Wickre, 1995; Bardini, 2000; 
Dertouzos, 2001). 
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c) una superabundancia de posibilidades dinámicas cambia la fijeza de 
la formulación contemplativa de las ideas; 

d) una red pública sustituye la noción de autor por una reticulación in­
definida de la experiencia, eliminando la soledad privada de la lectu­
ra y de la escritura reflexivas (J. Murray, 1997; Vouillamoz, 2000). 

¿Está agotada, entonces, la cultura del libro? ¿Qué tecnología cabe uti­
lizar, que sea capaz ele revivir sus momentos más exitosos, y que esté a la 
vez en condiciones de generar nuevos espacios de experiencia? ¿En qué 
medida la cultura del libro -algo ignorado por sus panegiristas más acrí-
ticos- fue elitista, egocéntrica, pasiva y estuvo orientada a valorar un pa­
sado irrecuperable? ¿Hasta qué punto la velocidad y la multiperspectiva 
propias de la escritura electrónica no nos hacen ganar mucho más que lo 
que los críticos inmersos en el espacio escritura! (Heidegger, 1985; Bell, 
1987; Heim, 1987) creen que estamos condenados a perder?12 

Los cambios que están ocurriendo en la tecnología de la escritura nos 
arrancan del reino de las verdades autovalidantes y nos arrojan a un con-, 
texto de negociaciones interminables, de referencias cruzadas, poniendo-' 
nos frente a la presencia indeleble, de la diversidad (Moulthxop, 1991; 
Barrety Redrnónd, 1997). ; >'?&•.,;..;s;.r :*•-•'•••\f--._ 

Romper con la tradición instituida del libro no sólo permite imaginar 
otras formas de acumulación del saber sino que obliga, además, a utilizar 
nuevos modelos de inteligibilidad para pensar ¡o propio del pensar -impo­
sible de subsumir bajo la metáfora del libro, el software de una computa­
dora o la chispa divina-. Es aquí donde la computadora como medio y la 
simulación como modelo hacen su entrada triunfal (Lanham, 1993; De 
Kerckhove, 1999). 

3. SISTEMAS COGNITIVOS Y PARALELISMO CEREBRAL 

La modelización es uno de los principales subproductos de la evolu­
ción computacional. Como antes el telescopio y el microscopio, la compu-: 

12. Es una operación convencional en la política de la filosofía -aunque no suficiente­
mente denunciada- crear tmtiobjetos -formas devaluadas y poco robustas del objeto, proce­
so o teoría del que se pretende dar cuenta- a fin de facilitar su crítica. En el caso de las 
tecnologías cognitivas, esta situación se potencia debido al desconocimiento de los críticos 
de las herramientas, materiales, software y Imrdware que se inventa y rediseña sin cesar. Por 
ello finalmente se cae o bien en una crítica principista y genérica, y se desvalorizan los pro­
cedimientos porque se los tilda de entrada como menos-que-humanos, o bien se centra la 
crítica en formas arcaicas o en tipos de software de dominio público con lo cual se ignoran 
las búsquedas más recientes y atractivas (para una reseña global de estos caminos ignora­
dos, véanse S. Levy, 1992, 2001; Waldrop, 1992; Kelly, 1994). 
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tadora abre hoy nuevas ventanas a la realidad, cuando no las crea lisa y 
llanamente -es el caso de la videografía, la infografía y la animación-." 

Hasta ahora los intentos de utilizar la computadora como simulación 
del pensamiento en los programas de la Inteligencia Artificial (IA) fraca­
saron. El empeño puesto por.los diseñadores de los programas en definir 
modelos hipotéticos, del funcionamiento mental, que luego se "encarna­
rían" en la computadora, dieron cuenta sólo puntualmente de la comple­
jidad del comportamiento humano. Rilo se debió a que durante varias 
décadas los expertos de la IA basaron sus investigaciones en dos supues­
tos equivocados: a) que la arquitectura de las máquinas digitales era la 
más adecuada para simular la inteligencia humana; b) que los progra­
mas constituían la esencia de la mente." La insatisfacción despertada 
por la IA al refugiarse en estas teorías obligó a transitar otros caminos 
en la búsqueda de nuevos principios para el diseño de máquinas inte­
ligentes: 

[...] hoy el énfasis está puesto en el conexionismo -nuevos desarrollos ins­
pirados en la red neuronal del cerebro, el sistema evolutivo o las respuestas in-
munológicas-. La idea aquí es que el paralelismo masivo, el almacenamiento de 
información distribuida y las interconexiones asociativas, ludo ello inspirado 
por los sistemas biológicos, son la llave para el progreso en la simulación de la 
inteligencia (Pagels, 1989). 

Este cambio de Ja mirada se basa en que sí bien toda computación pa­
ralela se puede hacer en serie, la simulación de una operación cerebral de 
un milisegundo de1 duración -velocidad a la que operan las neuronas-

13. La rienda experimental se valió tradicionalmente de la inducción (generación de re­
glas a partir de numerosos casos individuales), mientras que la razón lógica utilizó como 
motor la deducción (aislamiento de hechos individuales a partir de su subsunción en re­
glas generales). La simulación computticiomü es l.i tercera vía regia -de status cognitivo equi­
valente a la deducción y la inducción-. Para un relevamiento de los distintos aspectos de 
la abducción que caracterizan a esta forma de inventar véanse Eco y Sebeok (1990) y Sebeok 
y Sebeok (1987). Para un estudio analítico sumamente detallado de los alcances de este mé­
todo, consúltese Kauffman y Smarr (1993). 

14. Treinta años de fracasos fueron necesarios para que el programa simbólico de la In­
teligencia Artificial finalmente se retractara, abriendo paso a un financiamiento fuerte y a 
un reconocimiento simbólico de la necesidad de retomar las intuiciones del programa re­
primido rebautizado hace una década como "conexionismo". Para una reconstrucción apa­
sionada y estimulante de los principios y limitaciones del programa de la IA, véase 
Kurzweil (1992) y Crevier (1987). Para un mapa de las limitaciones epistemológicas de los 
programas tradicionales en IA, véase Várela (1992, 2000). Para un estimulante recorrido en 
paralelo del programa clásico y de los embriones de su crítica en la década de 1960, véase 
Papert (1988). Panoramas globales sobre el advenimiento del conexionismo y las redes 
neuronales podrán encontrarse en Allman (1989) y Jubak (1993). 
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llevaría miles de años. Los modelos conexionistas presuponen que el pro­
cesamiento de la información tendría lugar a través de la interacción de 
un gran número de procesadores simples (unidades), cada uno de los 
cuales envía señales excitatorias e iiihibitorias a las otras unidades. ¿Has­
ta qué punto estos modelos sirven para entender la hipercomplejidad del 
funcionamiento cerebral? 

Ni los modelos computacionales ni los conexionistas son capaces de 
dar cuenta del misterioso don humano de inventar. Ya sea que acudamos 
a los procedimientos bottom-up, basados en la búsqueda de reglas sintác­
ticas generadoras de sentido, que finalmente se estrellan ante la incomen-
surabilidad del contexto, o que nos volquemos a las estrategias top-down, 
postulando la existencia de reglas profundas -e incontrastables- del fun­
cionamiento cerebral, la certeza de Bell en cuanto a la impotencia de las 
máquinas para inventar se ve doblemente confirmada. 

La simulación ya no pertenece al orden de la territorialidad, un ente 
referencial o una sustancia. Se trata de la generación de modelos de lo real 
s»i referencia a un origen o realidad primigenios: una hiperrealidad. El 
conflicto entre lo real y lo hiperreal es una competencia entre procesos se­
riales autoritarios y procesos paralelos descentrados (Kelly, 1994; De Lan-
da, 1995; Brooks, 1999; Knufmann, 2000) cuyas trazas pueden apreciarse 
en la digitalización ele Ja palabra (Cilster, 1997). 

¿Y si lo que realmente importara no fuera la posibilidad sino la nece­
sidad de contar con agentes para navegar los océanos de información, 
que están borrando las fronteras entre lo real y su simulacro, entre el sen­
tido y el sinscntido prenunciados por la imprenta y concretados por la 
electrónica? 

4. EL ARCHIPIÉLAGO HIPERTEXTUAL 

El advenimiento de la digitalización cambia el soporte de lo escrito, así 
como sus modos de acceso. Esta doble mutación trae consigo la aparición 
de nuevas formas narrativas, sistemas de referencia, posicionamientos en 
el eje autor/lector, y afecta de forma irreversible la organización de la lec­
tura y la producción de sentido (Bolter, 1991; Joyce, 1995; Shirky, 1995; J. 
Murray, 1997). 

La forma general de la escritura electrónica tiene un nombre: se llama 
hipertexto. El hipertexto es un tipo de escritura no secuencial (Nelson, 
1987; Landow, 1998). 

La escritura ordinaria es secuencial en dos sentidos. En primer lugar, 
porque nació de los actos de habla, que son secuenciales, y, además, por­
que los libros sólo son útiles si se los lee secuencialmente. Sin embargo, la 
estructuración de las ideas no es secuencial sino que constituye un reticu-
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lado insuturable.15 Cuando escribimos, siempre buscamos ligar todo con 
lodo. 

Muchos escritores se sienten más cómodos cuando no se ven forzados 
a expresarse secuencialmente y pueden, en cambio, crear múltiples es­
tructuras, ramas y alternativas. A los lectores nos va mucho mejor, entre 
tanto, si no tenemos que leer secuencialmente, pudiendo sobrevolar, sal­
tar y probar distintos caminos hasta que encontramos lo que más nos in­
teresa estudiar en profundidad. 

No deja de ser sorprendente que nosotros -especialmente los más bi­
bliófilos e inmersos en la cultura del l ibro- siempre hayamos estado pen­
sando, hablando y, eventualmente, escribiendo hipertextualmente sin 
saberlo. Que las operaciones "naturales" a través ele las cuales antes esta­
blecíamos pautas que conectan se llamen ahora exploración de paths, es­
tablecimiento de links, browsing, etcétera, no parece ser más que un 
cambio de nomenclatura. 

Yendo más lejos que las estratagemas literarias adoptadas por algunos 
escritores16 para lidiar con las dificultades de la secuencialidad, el almace­
namiento magnético y óptico, y los displays visuales nos liberan de la nece­
sidad de organizar secuencialmente la información. Este "final feliz" en el 
proceso de liberación del texto tiene numerosos antecedentes, pero recién 
hoy el puñado de visionarios que anticiparon estas ideas en las últimas dé­
cadas (Bush, 1988; Engelbart, 1988; Nelson, 1987; Bardini, 2000) ven opera-
cionalizadas sus intuiciones en encarnaciones electrónicas efectivas. 

El gran mérito de Vannevar Bush fue haber imaginado, en la década 
de 1940, espacios de navegación de la información con ayuda de guías, 
que permitirían acceder a la información de acuerdo con puntos de vista 
particulares codificados de forma automática por la computadora a tra­
vés de procesos de aprendizaje y ele selección cultural: 

Aparecerán nuevas formas de enciclopedias, listas accesibles a través de 
una multiplicidad de pistas asociativas, prontas para ser metidas en el Memex 
y allí amplificadas. De ahora en más existirá una nueva profesión ele rastrea­
dores, que se deleitarán estableciendo pistas a través de la enorme masa de in­
formación compartida (Bush, 1988). 

15. Hay aquí un interesante paralelismo con el funcionamiento cerebral que permite es­
perar desarrollos convergentes a futuro. Várela (1992) puso de manifiesto la lógica de la ar­
ticulación de las descripciones en términos de redes y de árboles, su asimetría y la 
necesidad de introducir sistemáticamente el punto de vista del observador cuando se quie­
re pasar de la fenomenología de lo vivido a la teoría de las descripciones de lo viviente. 

16. Los nombres que más rápido nos vienen a la mente son el Trislam Slimidy de Lawren-
ce Sterne, los trabajos de Vladimir Nabokov, la inolvidable Rayuelo de Julio Cortázar, El jar­
dín de los senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges, el Libro abierto de Maurice Blanchot y 
las novelas de Alain Robbe-Grillet. Para un estudio ampliatorio de las relaciones entre litera­
tura e hipertexto, véase Joyce (1995), así como J. Murray (1997) y Vouillamoz (2000). 
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Con el advenimiento de estaciones ele trabajo poderosas y baratas, 
CD-Rom, almacenamiento óptico, recles de gran ancho de banda, softwa­
re de hipertexto, la visión de Bush dejó ele ser una promesa y se convirtió 
en una realidad:17 

[...] el hipertexto fue concebido en 1945, nació en los años sesenta, y fue 
creciendo lentamente en los años setenta, hasta finalmente hacer su ingreso en 
el mundo real en los ochenta, con un crecimiento especialmente rápido des­
pués de 1985, hasta convertirse en un campo establecido en 1989. Hoy tene­
mos varios sistemas que pueden ser comprados en un negocio de 
computación -o pueden venir incluso empaquetados gratis con el sistema 
operativo de su computadora-, tenemos congresos exitosos y un diario, y lo 
que es más importante, poníamos con ejemplos del uso del hipertexto para 
proyectos reales (Nielsen, 1990). 

La idea de presentación secuencia! ha condicionado la totalidad de 
nuestra experiencia cognitiva. Tanto el cuento narrado alrededor del fo­
gón, como la telenovela vista en compañía de amigos tienen ese tipo de 
estructura. Sin embargo, el uso de los hipertextos demuestra que fonñas 
de escritura no secuenciales son sumamente útiles para generar otras des­
cripciones de la realidad. '• 

Rara vez el autor de un libro selecciona a sus potenciales lectores, su- • 
giriendo a los más avezados un orden ele exposición y a los legos otro. A] 
ser no secuenciales, los hipertextos desenlian un orden de lectura preesta­
blecido. Desde el punto ele vista del espacio narrativo es posible abrirse a 
una gran cantidad de lecturas posibles. El autor planea espacios alterna­
tivos a recorrer y el lector decide finalmente cuál o cuáles transitar. 

Los circuitos que anticipaban, aun en el interior del propio desarrollo 
del libro, la ruptura con el modo tradicional de la lectura eran las notas al 
pie de página o las enciclopedias de referencias múltiples, como así tam­
bién los aforismos y las estructuras de remisiones múltiples. 

La forma de escribir en apostillas o el uso abusivo deno ta s -propio del 
clasicismo y del grupo ele ensayos que componen el presente l ibro- son 
reciclados en el hipertexto a partir de su definición como nota a pie de pá-

17. El primer hipertexto de uso comercial Guille recién apareció en 1985; la distribución 
gratis vía Apple de cerca de dos millones de copias del HyperCard volvió palabra conocida 
al hipertexto. Sin embargo, los interesantes trabajos de la Universidad de Brovvn en hiper-
media terminaron en 1992 perdiéndose mucho de lo logrado hasta ese momento. En cuan­
to a los multimedia, también los resultados han sido ambiguos. Lo que ha cambiado el 
territorio ha sido la invención por parte del CGRN en Suiza de la World VVide Web en 1989 
y más particularmente la aparición del software de dominio público Mosaico a principios 
de 1993 (Clark, 1999). La posibilidad de navegar hipertextualmente a lo largo y lo ancho 
de toda Internet utilizando interconexiones gráficas hipertextuales ha renovado este terri­
torio y promete interesantes desarrollos para el futuro próximo. 
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gina generalizada. Los hipertexlos permiten romper en múltiples planos 
con la estructura cerrada del libro, fomentando estilos inéditos de narrar 
y de referir.1B 

Curiosamente, este modelo de procesamiento de la información exige 
un uso y un tratamiento del lenguaje más parecido al que los escritores 
-tanto de ensayos como de ficción-1" han hecho tradicionalmente que al 
utilizado por los científicos. 

El hipertexto emerge, entonces, como pre-texto y punto de partida pa­
ra el establecimiento de genealogías de sentido. El anclaje en un lenguaje 
de programación o en una base de datos que dan lugar al hipertexto no 
son sino el inicio de una revelación social del sentido, de una comunidad 
de connaiseurs que activan el lenguaje a través de la mediación de la má­
quina (Lanham, 1993; Landow y Delany, 1993). 

Por otra parte, el hipertexto se inscribe en el espacio más amplio del 
entorno on Une. Dado que no existen hipertextos individuales, el hipertex­
to adquiere su plasticidad intrínseca sólo en un entorno de comunicación 
en línea abierta. La encarnación de este programa está en la World Wide 
Web.20 

En la última década han visto la luz máquinas ficcioriadoras ya sea ba­
jo la forma de novelas experimentales {Rnyitela de Cortázar, o el Dicciona­
rio de los Kasarz de Pavic), ya sea bajo la forma de ficciones electrónicas 
{Amnesia de Disch o la Rueda de ¡a mente de Pinsky). Estas narrativas me­
canizadas buscan revolucionar la economía tradicional del discurso. En 
vez de ofrecer un arabesco único en el universo de las posibilidades, es­
tas ficciones permiten que los lectores elijan entre múltiples recorridos 

18. Toda ventaja puede convertirse en una desventaja. Asi', todas las consideraciones 
anteriores que juegan a favor del hipertexto se estrellan frente a la desorientación que to­
davía experimentamos incluso cuando utilizamos los hipertextos mejor diseñados. Revis­
tas hipertextuales electrónicas como Naulillts tuvieron que restringir la navegabilidad e 
interconectividad de los textos e imágenes (indicando el orden preferido, la continuidad y 
las secuencias de números de páginas o secciones) a fin de reducir esta sensación de ma­
reo o descontrol que tan a menudo experimentamos con el uso de los CD-Rom. 

19. Los modelos "manuales" del hipertexto lian sido siempre el producto de letrados 
(véase supra nota 16). No en vano el hipertexto es una topografía de la construcción social. 
Se trata de una entidad lingüística a ser transformada mediante la yuxtaposición de actos 
originales a combinar con los que llevan a cabo los usuarios -relacionando distintos nodos 
estableciendo nuevas formas de sentido, resignificando y activando otras conexiones-
transformando el sentido original. 

20. En el mundo hemos pasado de un puñado de servidores en 1989 a cerca de 70 000 
nodos a mediados de 1995. El tráfico en la WWW creció 444 % en 1993 y 1 713 % en 1994 
(Rickard, 1995; Naughton, 2000). A mediados de 2001 leñemos'430 millones personas en 
Internet y cerca de 35 millones de direcciones Web. El luterlink Headüne Nexos -diario elec­
trónico codingido por Raúl Drelichman y Alejandro Piscitelli- es el primer diario argenti­
no en la Web desde fines de julio de 1995. Su dirección actual es <www illin com> 
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posibles. Puesto que a cada paso existen elecciones divergentes, la narra­
tiva puede cambiar muchísimo de una lectura a la otra. Lo que se dice en 
un momento dado depende del intercambio asincrónico entre el deseo de 
los autores y la intención de los lectores.21 

5. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL SIGNIFICADO 

El modelo de construcción social del significado que subyace a la 
puesta en movimiento del hipertexto resalta la prioridad que el lenguaje 
y Jos procesos sociales tienen en la constitución del sentido. Al mismo 
tiempo, este modelo rechaza la epistemología cognitivista basada en una 
concepción del conocimiento como conjunto de átomos individuales, 
reemplazándola por una concepción del conocimiento como productividad 
social. 

Iodo texto, inscripción, animación o narración es una construcción so­
cial, y el hipertexto es un paradigma para la construcción social de senti­
do o de textos alternativos: 

[...] la tantas veces aclamada no-linealidad del hipertexto debería tomarse 
en su sentido más amplio: un compartir no-cíclico, asincrónico de tópicos que 
despiertan una preocupación estratégica, desempeñando una función comu­
nicativa para la creación de otros textos, de nuevos guiones para la compren­
sión individual y grupal (Barrett, 1990). 

El hipertexto, modelo de superación (recapitulación/innovación) de la 
palabra escrita a manos de la palabra digitalizada es una forma narrativa 
preprogramada indicativamente y donde las conexiones entre sentidos 
relevantes quedan en las manos de los lectores o usuarios -en vez de en 
las de los autores o programadores-. 

No importa tanto proyectar los mecanismos internos de la mente so­
bre la máquina como experimentar entornos sociales (grupos, lugares de 
trabajo y ele encuentro) como formas de interacción y colaboración, e in­
corporar estos procesos sociales a la máquina. Esto es tan así que algunos 

21. Un objetivo similar persiguen quienes hacen de la interactividad el paso inevitable 
en la evolución del entretenimiento. Desde el cine opcional (con decenas de puntos de bi­
furcación en la trama) exhibido en Broadway, Nueva York, en 1993, hasta la edición en vi­
deo digital casero de los grandes clásicos del cine universal, son numerosas las opciones 
que tenemos para convertirnos en autores de entramados no ya textuales sino audiovisua­
les. La duda se plantea cuando sin renunciar a una potenciación de la función autor -alta­
mente estimulada por la existencia de estas útiles herramientas electrónicas- nos 
planteamos tanto la resistencia de los autores a ver recombinadas sus obras, como la del pú­
blico a convertirse en autor renunciando en esa misma decisión al goce de la contemplación. 
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exploradores anhelan el momento en que la interacción con la máquina 
remedará las fases de una experiencia agonística como la teatral (Laurel, 
1991; J. Murray, 1997; Turkle, 1998). 

Frente al temor de que la proliferación inherente a la digitalización de dis­
tintos puntos de vista termine relativizando la experiencia humana, deva-
luándola hasta convertirla en simulacro, coincidimos con ítalo Calvino (1989) 
cuando afirmaba que la existencia social no es sino una combinatoria de ex­
periencias, informaciones, lecturas e imaginación. La vida no es más que mía 
enciclopedia o un muestrario de estilos donde todo es indefinidamente reci­
clable.22 Así, a diferencia de los clásicos, los libros modernos, según Calvino, 
habrían nacido de la confluencia y del choque de mía multiplicidad de mé­
todos interpretativos, modos de pensar y estilos expresivos. 

Entre los antecedentes más elaborados de modelos hipertextuales, 
contamos con la estructura reticular del laberinto borgeano que se contra­
pone a la escritura lineal de las fábulas aisladas de la narrativa tradicio­
nal (Gubern, 1996). Antes del advenimiento de la hipertextualidad 
electrónica, la desconstrucción de la necesidad ficcional era lo más lejos 
que se podía ir en la crítica a la clausura de la ficción instaurada por los ' ' 
modelos físicos de un hipertexto deseado como el de Borges. Ello se de­
be a que aun cuando son formalmente inestables, los cuentos de Borges-.:'/ 
no son textos sino obras: se trata de producciones materiales limitadas 
por la inmutabilidad del medio (la página impresa) y por la práctica so­
cial (la demanda de copyright). La ficción siempre lleva consigo una con­
tratendencia que milita en contra de la ley de la singularidad absoluta: 

[...] toda narrativa quiere finalmente remitirnos nuevamente a la red del 
texto: busca recapturarnos en su energía inexorable. En la escritura electróni­
ca este "deseo" de la narrativa se puede satisfacer en formas impracticables 
en la materia tradicional (Moulthrop, 1989). 

En su convención narrativa Borges nos pide imaginar un mundo de 
multiplicidades, a partir de un medio exclusivamente lineal. Para los lec­
tores de hipertextos la situación es exactamente al revés: dado un texto 
que puede en principio remitir a cualquier cosa, la tarea consiste en ejer­
citar una reducción racional del campo de posibilidades que dé cuenta de 
nuestro compromiso propio y particular con la lectura. 

22. Nuevos paradigmas en las ciencias sociales han resaltado la importancia del texto 
como analizador social. Los trabajos de Geertz (1994) son especialmente relevantes al res­
pecto. La terapia familiar ha sabido hacer buen uso de los medios narrativos con fines te­
rapéuticos. Para desarrollos de esta concepción de la experiencia como narrativa y de la 
terapia como exteriorización literaria de los problemas que ha encontrado un fantástico ni­
cho, véase White y Epston (1993). 
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Hasta cierto punto , esto no es demasiado distinto de lo que cualquier 
lector ordinario hace. Si la lectura ha sido siempre una práctica dinámi­
ca (Jofre y Blanco, s/f), entonces el hipertexto no sería sino la aplicación 
técnica de una práctica interpretativa estándar. Aunque la lectura hiper-
textual parezca en teoría muy similar a la convencional, hay diferencias 
de fondo en el m o d o como los lectores de hipertextos interpretan el dis­
curso de la ficción en relación con las lecturas tradicionales de textos 
impresos. 

La práctica del hipertexto cuestiona el precepto narrativo según el cual 
leemos los incidentes literarios como anticipaciones de una coherencia que 
finalmente se alcanzará, es decir que la metáfora puede lograrse a través 
del recorrido de una cadena de metonimias: el final se conecta con el prin­
cipio transformándolo, a través de las páginas intermedias, aún no leídas. 

Para esta visión teleológica, los lectores pasarían de un estado de con­
fusión, producto de la coexistencia de sintaxis narrativas, a un final ilumi­
nador donde todas las partes encontrarían su debida integración. Se 
trataría de una especie de negociación: las perplejidades intermedias se 
cambiarían por la revelación final prometida. Así, la cadena metonímica 
haría posible la metáfora. 

Esté/modelo, no coincide con él de la ficción hipertextuál, pues en ésta 
se invierten las relaciones de precedencia entré metonimia y metáfora. No 
se leen hipertextos buscando argumentos. El texto concebido como un es­
pacio navegable no es lo mismo que la obra construida como un camino 
prefijado de lecturas. La idea de totalidad propia de la narrativa conven­
cional necesita de una cadena de lazos particulares a partir de la cual se 
constituye lo narrado; pero en el hipertexto la metáfora no necesita una 
cadena metonímica privilegiada. 

Por el contrario, en el hipertexto, las metáforas le permiten al lector 
construir una gran cantidad de posibilidades, aun cuando no hayan sido 
previstas por el diseñador del texto. La metáfora inicial no es el anuncio 
de algo que se cumplirá, sino una totalidad preexistente que invita al lec­
tor no a ratificar la totalidad sino a desconstruirla.23 

En la ficción hipertextuál la metonimia no es esclava de la metáfora si­
no que coexiste inextricablemente con ella. El lector descubre en el labe-

23. Tanta libertad prenuncia limitaciones de otro orden. Aunque es cierto que el lector 
puede agregar su propia experiencia en ciertos sistemas (Slon/space, por ejemplo), no lo es 
menos que para la totalidad preexistente de textos y nodos, los lazos han sido preestable­
cidos por los autores o diseñadores de los programas. Esta situación invalida gran parte de 
las promesas de la interactividad, por lo menos a mediano plazo. Podemos jugar en múl­
tiples órdenes y recurriendo a diversas combinatorias, pero nuestra experiencia es mucho 
más limitada frente a los hipertextos y los multimedia que la que tenemos en el libro abier­
to de la vida. En ésta nosotros somos los principales y exclusivos protagonistas ele nuestras 
propias historias. 
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rinto textual pasadizos semejantes a formas narrativas coherentes y cerra­
das. Pero cada uno de estos pasajes está predeterminado por la estructu-l 
ra más general del hipertexto. De hecho, ningún producto hipertextual "| 
puede agotar el laberinto infinito de la fantasía borgeana si pensamos al | 
laberinto como obra: una jerarquía discreta de lenguajes encapsulados en y 
un volumen encuadernado. i 

Sin embargo, restringir la idea de literatura hipertextual a este mode­
lo es erróneo. La tendencia "espontánea" del hipertexto no es a quedar re- j 
ducido a obra, sino a convertirse en una red polimorfa, que puede dar 
lugar a una diferenciación infinita. Y así, mientras las historias de Borges 
terminan en la singularidad de lo impreso, la ficción hipertextual puede 
alcanzar infinitud de lecturas. 

El objetivo del hipertexto es explícito: alcanzar el status del "texto" 
barthesiano, en tanto espacio social no capturado por lenguaje alguno y 
que por ello mismo no permite que el sujeto de la enunciación se convier­
ta en juez, maestro, analista, confesor o decoclificador en el enunciado. 

Los sistemas de hipertexto son también la implementacíón práctica de 
ciertos movimientos culturales tardíos de la modernidad. Este movimien­
to del cual el hipertexto forma parte rechaza las jerarquías autoritarias y 
logocéntricas del lenguaje que opera lineal y deductivamente y busca, en 
cambio, instaurar formas discursivas que admitan una pluralidad de sen­
tidos.24 

Los hipertextos están cambiando de forma radical la teoría literaria 
postestructuralista, conyirtiéndola en una cuestión de-práctica textual ge­
neralizada (Landow, 1998; Aarseth, 1997). Cualquier instancia del discur­
so escrito, desde el memorándum corporativo a la novela profética, 
permite una desconstrucción in si tu. En la medida en que todo texto es­
crito puede relacionarse con cualquier otro en una matriz de información 
descentrada, la divisoria tradicional entre textos de una clase (estéticos) y 
textos de otra (anti o paraestéticos) se hace pedazos. Es por ello que los 

24. Tanta promesa lleva a desconfiar. Muchos de los productos de la era digital huelen 
más a retorno de la razón corporativa que a triunfo de la contracultura neodigital. Un lugar 
privilegiado donde auscultar estas tendencias encontradas fue durante un tiempo la revis­
ta Wired de San Francisco, cuyo primer número apareció cu enero de 1993. Con una tirada 
de hasta 500.000 ejemplares, en J99H Wired aplacó -al menos hasta cuando fue comprada 
por el conglomerado Conde Nast- la ansiedad <le los lectores recordándonos insistente­
mente que siempre estábamos inevitablemente retrasados respecto ele los últimos chiches 
de la cultura hacker lunlerground. Pero al mismo tiempo nos "curaba" brindándonos ins­
trucciones detalladas de cómo estar iti alineado:; con las tecncoportunidades salientes de 
cada momento. Por último, Wired calmaba a los anunciantes temerosos de sus posturas ex­
céntricas haciendo constantes notas y prestando debida atención a los ejecutivos-gurúes de 
Silicon Valley y desparramando loas al individualismo machista de los proveedores loca­
les de cable (White, 1995). 
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!i debates críticos acerca de lo estético-literario comienzan a tener un im-
t; pacto significativo en el futuro de los sistemas de información.25 

No todas son rosas en el universo del hipertexto. Sus críticos más vo­
cingleros sostienen que las grandes promesas de sus panegiristas se eva­
poran apenas se ponen de manifiesto los problemas planteados por la 
interfaz: a) los lazos son a menudo incómodos, equivocados o triviales; b) 
la cuestión sobre qué aspecto de la palabra, frase o imagen se busca no ha 
sido examinada correctamente; c) falta -aunque es necesaria- una inter­
faz humana uniforme y de alta calidad (Raskin, 1989). 

También se sostiene que las propuestas de los abogados del hipertexto 
no tienen en cuenta qué es lo primero que debe hacer mía persona cuando 
se sienta frente a mi programa, qué verá, qué debe hacer a continuación, 
cuántas teclas debe oprimir o cuántos movimientos de mouse debe realizar 
hasta que encuentre lo que busca, cuánto tiempo va a tomar la búsqueda, 
etcétera. 

Se cuestiona, también, que la forma natural del pensar esté estructura­
da jerárquicamente en muchos niveles de profundidad, y se advierte que 
si ese presupuesto se viene abajo otro tanto sucederá con el proyecto hi­
pertextual. Asimismo se insiste en que el hipertexto es inadecuado para 
tratar la ambigüedad propia de la complejidad social, la que sólo puede 
ser aprehendida a través del pensamiento crítico irreductible a las opera­
ciones de la máquina. No menos fuertes son las críticas que sostienen que 
esta tecnología es inaccesible en términos de costos para la mayoría de la 
población tercermundista.26 

25. La estelización de la información es el horizonte de trabajo del diseño gráfico. Para 
las nociones básicas y estratégicas de esta problemática, véase Tufte (1983,1990,1997). Uno 
de los diseñadores que mejor ha trabajado en papel lo que probablemente algún día se con­
vertirá en estándar en la pantalla ha sido Richard Saúl Wurman, quien ha diseñado dece­
nas de guias de ciudades (Access Cuide), las guías de teléfonos dé Pacific Bell y numerosas 
enciclopedias médicas. Para una síntesis de los principales conceptos de su obra, consúlte­
se Wurman (1996, 2000). Un trabajo pionero en la navegación dinámica de la información 
dentro de la computadora fue realizado por la malograda Muriel Cooper en su Taller de 
Lenguaje Visible en el MIT (Abrams, 1994). La línea de trabajo sobre imaginación espacial 
está siendo desarrollada actualmente por Stephen A. Benton <www.media.mit.edu-
/groups/spi/>. 

26. No se trata de un problema de costos, sino de conceptos, perspectivas, puntos de vis­
ta. El increíble abaratamiento de las lectograbadoras de CD-Rom, la publicación masiva de 
revistas en CD a precios irrisorios, la difusión de herramientas hipertextual es utilizando 
Shareware, nuevas propiedades de los sistemas operativos de interrelación automática de ar­
chivos y programas, la propia WWW, no lian redundado aún en un mejor y más eficiente 
uso del hipertexto. La respuesta genérica más apropiada para este desfase es que no se ti­
ran miles de años de alfabetización (y de estructuración lineal y secuencial de la informa­
ción) por la borda de un día para el otro. Véase nuestro libro Posl'/Televisión (1998) para 
una fundamentación más detallada de la necesidad de articular las lecturas secuenciales 
con las hipertextualcs. Para un interesante estudio de la difusión de periódicos electro-

http://www.media.mit.edu-/groups/spi/
http://www.media.mit.edu-/groups/spi/
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Es probable que algunas de estas críticas sean atinadas (Meyrowitz, 
1990; Nielsen, 1990). Dudamos, empero, de que algún tratado sociológico 
cuente con "explicaciones" más interesantes que las que encontramos en 
Shakespeare, Borges o Nabokov. Si estas obras de ficción pueden no sólo 
llegar a ser modelos para los hipertextos sino también estar modeladas en 
las propias herramientas hipertextuales, ¿por qué las ciencias sociales y 
las humanidades (latinoamericanas) desechan -a mitad de camino entre 
la ignorancia y la impotencia- la posibilidad ele expandir nuestras capa­
cidades heurísticas de la mano de estas nuevas herramientas? 

El derrumbe de la secuencialidad -como forma privilegiada de leer y 
contar el m u n d o - es solidario de una grave crisis de paradigmas, y sobre 
todo de la esclerosis del pensamiento social dominante desde la funda­
ción de las ciencias sociales a principios de 1800. 

Estamos convencidos de la necesidad de impensar las ciencias sociales 
del siglo XIX (Wallerstein, 1992) pero también Jas del siglo XX, de que el 
ocaso (relativo) de los grandes relatos y la aparición de nuevas estructu­
ras narrativas para dar cuenta de los nuevos contenidos son tanto una re­
vancha de la oralidad secundaria sobre la escritura, como mía oferta para 
exteriorizar nuestra experiencia sumando formas y estilos que encuen-

• tran en las comunidades on Une su mejor corporización. . •'/ .'. v ^ . ^ 
Pero sobre todo, estamos convencidos de que frente a.la opacidad dé 

los cierres milenaristas se alzan nuevas aventuras de las ideas y de la ac-' 
don, aherrojadas alrededor de las fantasías a/ber y de las alianzas hom­
bre-máquinas (véase el capítulo 1) que bien valen la pena ser exploradas. 

rucos disparada por la consolidación de la WWW, véase Hakala (1995). Para los principios 
que deben guiar la investigación en la red, véase Jones (1999). Para un inventario exhaus­
tivo del impacto de las nuevas arquitecturas de la información en la producción de senti­
do, véase la revista Jotinwl of Computer Med'mted Cotmmmicntion <www.ascusc.org/jcmc/>. 
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El íibro electronico 
cufiar de n/ía ilusión 

Las computadoras son arenas para la experiencia social y ¡a interac­
ción dramática, un tipo de medio nías parecido al teatro popular, \¡ 
su resultado es usado para la interneción cualitativa, el diálogo y la 
conversación. Dentro de la cajila hay otra gente. 

ALLÚCQUERE R. STOUE 

1. LADESMES DEL SENTIDO 

Algunos autores comoJ0aniel Bell (1937) sostienen que el libro es la 
ventana privilegiada pa ra l a construcción del mundo", el reservorio cultu-
ya. de la humanidad/y el espacio privilegiadoxén el que se define lo.hu-

/ m a n o . Más específicamente sostienen q u e ^ f libro es: a) un medicinara 
' organizar la información ele modo conveliente; b) un modo dejtüquisi-

ción de coripciniientos; c) una práctica que entretiene, da plt-Ccer y esti­
mula la imaginación; d) un objeto/éstético; e) un objeto clevrolección. 

Quienes así p iensan-que n a í o n pocos y entre los cujíes se encuentra la 
destacada intelectual y teóri«rargentina Beatriz Sarlo/(Í994)- lanzan dardos 
y/centellas contra las pretensiones de que los medros electrónicos (desdada 

^televisión hasta los vidgfjjuegos, desde los mujítínedios hasta la telecpmpu-
tación) puedan -y deban- destronar a lo esefirural de su privUegjaffo sitial. 

A años luz elegía tesis de Bell, Michael Dertouzos (1991, ]9$7), director 
del laboratorio de computación del/MlT, aboga por un,ríuevo modo de 
produccióff: el objeto masivo a medida, un fabuloso^sístema de produe4^ 
ción automatizado de cnialqui^ftipo de objetos. Erylúgar.cle tener myúock 
difíaPfmente empatable entre objetos (zapatos/muebles, ideas, libros) y 

I I 

http://www.ascusc.org/jcmc/
http://lo.hu-

