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1. EL ESPACIO PSIQUICO DEL LIBRO

'‘Los procesos comunicativos y las tecnologias de modelado del psi-
quismo resJgnifican y potencian la gama de las experiencias humanas de
forma anéloga a la descrita por Whorff en el caso del lenguaje, la tecnolo-
gia humana por antonomasia.

Segun Whorff (1968), las categorias linglisticas determinan nuestra

percepcion y nuestro entendimiento. Dado que estas categorias varian so-

. cioculturalmente, los modos de percibir y de pensar de las comunidades

Ul que utilizan diferentes sistemas linglisticos redundaran en visiones del
mundo distintas y, eventualmente, inconmensurables?

<<1 1. Las tesis cléasicas del relativismo linguistico se encontraran en Whorff (1968). Para
. una interesante referencia a Whorff en relacién con la dimensién dialégica de la experien-
PY cia humana véase Schultz (1990). Un locus clésico para el tratamiento de esta problemética

c referido a los nombres de los colores es Berlin y Kay (1969). Para una evaluacion actualiza-
da de las posiciones en pugna entre relativistas y esencialistas véase Lucy (1992). Las di-
mensiones comunicacionales y perceptivas del relativismo han sido extensamente tratadas
en la tradicién de McLuhan (1973), Ong (1977, 1987), y Goocly (1986, 1987). El loéis clasico
para ingresar en la inconmensumbilidaa de paradigmas es Kuhn (1972).



Este proceso de metamorfosis cognitiva resulta invisible a menos que
pongamos de manifiesto -recurriendo a analisis interculturales, geneal 6-
gicos y etnotecnolégicos- que las tecnologias cognitivas vigentes, en
nuestro caso las asociadas a la escrituray ala imprenta, no son ni las Uni-
cas ni las mejores en cuanto a construir nuestros sistemas de creencias y
coordinar mas eficazmente nuestras acciones en el mundo (Havelock,
1963; Ong, 1987; Olson, 1998).

Saber escribir no es solo una habilidad funcional o un criterio que de-
fine cierto nivel operacional de comportamiento. Dada su relacion con los
"poderes" de la mente, la alfabetizacion permite trascender el entorno in-
mediato generando un mundo compartido de inteligibilidad mas abs-
tracto que el de las interacciones cotidianas. La estructura literaria se
convierte, asi, en el modelo deseable de toda comprensién posible:

[..] € libro -como formato, si- es constitutivo de la culturay sin cultura
nuestra vida no pasaria de ser una vida animal e ignorante, utilitaria [...]. Si
lo que buscamos es informacién, tal como la hemos definido, €l libro resulta
obsoleto. La capacidad de almacenamiento de una memoria Optica (en un dis-
co laser) o de una computadora, la rapidez con la que se obtienen los datos y
la facilidad para revisarlos hacen que los nuevos medios sean preferibles. Pe-
ro si leemos para-reflexionar, para "hablar" con la obra, para construir una ar-
gumentacion o interpretar un pasaje, parece que el formato del libro, con sus
margenes y su comodidad, puede ser un medio mejor (Bell, 1987).

¢Cuéanto hay de; probado y cuanto de impostado en esta tesis fuerte?
¢Cuanto hay de anbranza por un mundo que ya no volvera y cuanto de
incertidumbre frente a un mundo que ya se nos aparece como perdido??

2. Sea cua fuere el baremo que utilicemos, la aceleracion del cambio y la reduccién del
tiempo en el paso de la invencién alaimplementaciony al uso socia de las tecnologias es-
tén harto testimoniadas -para una rapida actualizacion visual de las tendencias exponen-
ciaes en estos procesos, véase Me Hale (1972), asi como los numerosos cuadros dispersos
en las revistas y los textos de historia de la computacion (Deng et ai, 1992)-. Uno de los
mejores gjemplos que revelan periodos de incubacién extremadamente prolongados y ac-
tualizaciones explosivas de una innovacion puede verse en las tesis de Ted Nelson (1987)
y €l proyecto Xnnadu, gde buscaba almacenar en repositorios universales de acceso hiper-
textual toda la informacion de] universo (docuverso). Apenas una ilusion durante mas de
treinta afos, la puesta en marcha de la WWW hizo realidad en menos de un lustro ese pro-
toproyecto (a respecto, consultense Povvel y Wickre, 1995; Dodge y Kitchin, 2001). Uno de
los principales logros de la Web fue haber permitido el acceso, a través de diversas plata-
formas de documentos creados bajo diferentes sistemas operativos gracias a uso de un
lenguaje transplataforma, el HTML (Hyperlext Markup Language, versién pobre del
SGML, Standard General Markup Language); un protocolo de trasierencia de archivos, el
HTIP, y un sistema de direcciones tnicas, los URL (Berners-Lee, 1999). Esta uniformiza-
cién estandariz6 el hipertexto (més alé de los programas particulares de cada plataforma)
y facilité el acceso universal a documentos en formato original (objetivo de los intérpretes
multiplataforma como el maravilloso Adobe AcroOat).
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Algo es indudable: la tecnologia del libro esta intimamente asociada a
un determinado movimiento del alma {psyché). La mente como psyché en-
globa al pensamiento/emocién, la fuerza vital que se fusiona con el me-
canismo. La complejidad y la multidimensionalidad de las tecnologias
escritirales solo se aprecian cuando la psyché se pone en movimiento en
la interfaz: un determinado encuadre psiquico se despliega cuando escri-
bimos en un tipo especifico de elemento y no en otro. Cierta expresividad
se efectiviza cuando la interaccidn con la herramienta adopta una u otra
forma.

La filosofia platonica atraviesa la cultura del libro, y el modelo de in-
teligencia que su filosofia promueve esta atado a su destino.® Plat6n no
piensa la inteligencia como procesamiento de informacién, sino como un
estado contemplativo que es la argamasa del célculo y la argumentacion:

[] €l modelo psiquico del libro, en el sentido cléasico, depende en Gltima
instancia de un nivel mas profundo de conciencia contemplativa sobre la cual
deben basarse la propia argumentacion y la secuencia légica: desde la pers-
pectiva de la filosofia platonica, la argumentacion no es fundamental, ya que
todo argumento verdadero se basa en Ultima instancia en una visién mental
0 comprension de las formas primarias, cuya autoevidencia es €l soporte final
de su linealidad légica (Heim, 1987).

Escritores de la talla de John Milton, para quien el libro era la "efica-
ciapuray el extracto de la inteligencia viviente", o del poeta latino Hora-
cio, quien manifiesta en sus Odas "He completado un monumento que
sobrevivira al bronce", o del propio William Shakespeare, quien envane-
cido no temia enfrentarse a la erosion de los siglos con el arma Unica de
su pluma: "Haz lo tuyo peor, oh tiempo, que a despecho de tu mal, mi
amor para siempre joven en mi verso ha de permanecer”, testimonian la
reverencia ancestral hacia la permanencia de la palabra escrita.

En este contexto las formulaciones a veces pomposas y abstractas de
McLuhan (1973) adquieren consistencia:

3. Convertir a Platén en el chivo expiatorio responsable del marketing del logocentris-
mo -como hicieron en su momento Heidegger y Derrida- es justificable dentro de una po-
litica de la filosofia, pero le atribuye méas males de los que causo, y le niega virtudes que
alin no hemos agotado. La dificultad de trascender a Platén -ir del otro lado de |a metafi-
sica como queria Derrida- proviene precisamente del hecho de que en él esta incluido el
racimo de todos los debates posibles. No es imposible contornear a Platén, pero es imposi-
ble hacerlo dentro del horizonte de la metafisica, en la que tanto Heidegger corno Derrida
guedan finalmente presos. Probablemente "superar" a Plat6n (reincorporandolo) exija cor-
tar con las interpretaciones naturales que nos ligan a él y ello supone, por ejemplo, romper
con las resistencias profundas del platonismo a aceptar de pleno la techne y laindustria co-
mo operadores centrales en la humanizacion de la psiquis (Dagognet, 1995).
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[...] entanto la informacién se alfabetizé y consecuentemente el ojo suplan-
t6 al oido como principal 6rgano empleado para este propésito, el método de
almacenamiento comenzé a modificarse entre Homero y Platén. Los resultados
definitivos de la alfabetizacion no se hicieron sentir en Grecia hasta el adveni-
miento de la era helenistica, en la cual el pensamiento conceptual se hizo flui-
do y su vocabulario se estandarizé. Platén, al vivir en medio de esta revolucién,
la anuncié y también se convirtié en su profeta (liavelock, 1963).

El ataque de Platén alas formas orales de transmisién del conocimien-
to -y ala poesia como su vehiculo cultural privilegiado- testimonia, asi,
una lucha sistemética contra una tecnologia del conocimiento que se con-
sideraba retrégrada e inadecuada para la emergencia de las formas de sa-
ber propias de la filosofia, la racionalidad y la dialécticaHU [ auténtico
obstaculo epistemolégico avant la lettre-*

El advenimiento de la tecnologia de las inscripciones escritlrales im-
plicé una transformacioén irreversible en el modo de pensar homérico. El
paradigma oral, que le era propio, no sélo dio lugar a habitos métricos y
variables sino también a su condicién de inteligibilidad. La tecnologia co-
municativa, propia de la poesia, habia facilitado un modo de hablar y de
pensar de la cultura como una totalidad que dificultaba la comprensién
de las encarnaciones particulares de la idea, que sblo se alcalizarian, con, las,
escritura (Heim, 1987).

La caligrafia, la habilidad de trazar con tinta lo que anida en la men-
te,® estaba desprovista, en el modelo clésico, de un carécter instrumental.
La mano del escriba era la de un intermediario entre la propia psyclié y el
elemento simbdlico.

El rol privilegiado del escriba se reforzé en la tradicién judeocristiana
con la "invencién" del libro sagrado (Goody, 1986). Recurriendo ala me-

4. Esta polémica esta tomando ribetes tragicémicos en los recientes debates acerca de
los usos (y abusos) de la television. Un lugar privilegiado donde asistimos a un debate vi-
vo y sumamente rico, donde las posiciones quedan a veces stibita e imprevistamente inter-
cambiadas, es ladiscusion entre Neil Postman y Camille Paglia (1994). Criticas exageradas,
pero fundadas, a la television y a la civilizacién de la imagen se encontraran en Mander
(1977) y Postman (1993). Para una critica desde una 6ptica totalmente distinta donde lo que
se cuestiona no es el vanguardismo ni la ligereza de la television sino su caracter soporife-
ro y aurista, véase Gilder (1994a). Para una critica abominable de la television, véase Sar-
tori (1998). Para una recuperacion ingeniosa y equilibrada de la televisién, véase Ferrés
(1996; 2000). Todas estas cuestiones estan tratadas con sumo detalle en nuestro libro
Postl Tekvision (1998).

5. El problema que sigue obsesionando a los estudiosos de la relacién cuerpo/mente
(véase € capitulo 1) esta diafanamente definido por Shakespeare, en su Soneto CV1ll:
"What's in the brain, that ink may character / Which hath not figur'd to thee my true spi-
rit? / What's new to speak, what new to register, / That may express my love, or thy dear
menti*'

LOS HIPERMEDIOS Y EL PLACER DEL TEXTO ELECTRONICO 119

ta&fora heuristica del libro, el reino de la naturaleza se convirtié en un do-
cumento a través del cual las criaturas se comunicaban con el Creador.

El culto del libro fue eminentemente contemplativo. La lectura fue si-
multaneamente una préctica disciplinada y un estilo de vida. La lectura
activa estaba ligada a la oracién y n la transformacién del espiritu. Las
marcas escritas terminaban inscribiéndose en la mente y en el corazén del
lector. El libro no era tan sélo el instrumento domesticador de las concien-
cias a través de la fe, sino el cielo mismo tocado con las manos, cuando
no la disciplina a través de la cual se alcanzaban los estados celestiales del
espiritu.®

Laimpregnacioén de las palabras escritas dio lugar ala reminiscencia. Asi,
los ecos verbales excitaban la memoria de tal modo que tina mera alusién
evocaba espontaneamente citas enteras y una frase escrita remitia inmedia-
tamente a familias de expresiones parecidas en otros libros. De este modo,
cada palabra se convirtié en un anzuelo multiple que engarzaba expresio-
nes dispersas transforméandolas en los nodos de una red.”

En otro plano, el libro desarroll6 la solidez y la permanencia del pen-
sar en lapsyché. El costo y la dificultad de escribir a mano fueron compen-
sados por la duracién, la paciencia y la longevidad .de lo escrito. La

"fesistehcia.dé!'material se convirtié en |abase estable de la permanencia
mediante 14 labor artesanal.

6. Para alfabetizados urbanos como nosotros, €l reencuentro con la oralidad es un des-
tino privilegiado de antropdlogos: la lectura silenciosa se nos antoja como la Unica forma
inteligente de leer. Es cierto que hay todavia quienes leen en voz alta, pero €llo es privati-
vo de rituales, nifios, débiles mentales o adultos en proceso de alfabetizacién tardia. Como
siempre la historia convertida en naturaleza nos juega una mala pasada. La lectura en voz
alta fue una etapa decisiva frente a la ambigiiedad de la grafia en sus transcripciones mo-
nasticas (Chartier, 2000). Si seguimos la tesis de Havelock (1963) segln la cual € pasaje de
la rapsodia homérica a la filosofia ateniense sélo fue posible a través de la estabilizacion
del h'azo gracias ala escritura, no deberia extrafiarnos que la lectura interior sélo fuera po-
sible a partir de la estabilizacién de la escritura moderna gracias a la imprenta (Eisenstein,
1983; Olson, 1998). La lectura silenciosa hizo posible la propia invencion de la subjetividad
y €l cuerpo (Barker, 1987). Para una interesante reconstruccion de la historia de la lectura
y de los usos sociales de la alfabetizacion, véanse Chartier (1992) y Ferreiro (1999). Uno de
sus aportes mas ricos es haber revalorizado el alto grado de jconicidad y de contenido au-
diovisual de las tecnologias cognitivas entre 1600 y 1850 (lvins, 1969), perdido luego de las
campanias de alfabetizacion masivas coextensivas a la segunda revolucién industrial (Da-
vis, 1990).

7. Existe pues una vocacion natural hacia la condicién de hipertextualidad por parte de
lo escrito. Lo que hoy vemos como obvio en las separaciones académicas, disciplinarias,
clasificatorias, enciclopédicas es en rigor el producto de enormes y largos procesos de des-
composicién y recomposicion del conocimiento (McArlhur, 1988; Levinson, 1997; Rosen-
feld y Morville, 1998; Devim, 1999; Thierry, 2000; Seelj'-Brown y Duguid, 2000). Para
tedricos recientes de la comunicacién computacional €l hipertexio renueva latradicion del
palimpsesto medieval (Oren, 1990).
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La afabetizacion facilitd € "procesamiento” de informacion en e espa-
cio psiquico del libro. El valor de la letra se articul6 en la produccion de
mentes |etradas. Se traté de una psyché capaz de concentrarse enteramente,
de contemplar sin desmayos y de distanciarse de la experiencia humana
fragmentada, hasta desemboca]" en la nocién de mundos privados.?

2. LA DIGITAUZACION DE LA PALABRA

El procesamiento electrénico de la palabra nos hizo ingresar a un nue-
vo mundo de distinciones y de operaciones cognitivas, generando un es-
pacio psiquico inconmensurable con la cultura del libro.

Reformateo automético, operaciones sobre bloques de texto, centrado,
movimientos del cursor, manejo de archivos, programacion por menues,
repaginacion en pantalla, guionizacion, control de viudas y huérfanas,
busgueda de bases de datos on Une, hipertexto generalizado, son tanto
una jerga como un elemento original a través del cua el pensamiento
construye un nuevo espacio expresivo:

[..] € movimiento dindmico, liquido y ostensiblemente fluido de la escri-
tura digital establece por primera vez laimportancia central del elemento -co-
mo opuesto d medio- en d que formulamos € pensamiento en simbolos

(Heim, 1987).

¢Qué cambia efectivamente -si es que cambia algo- en el pasge de la
palabra impresa a la palabra digitalizada? (Birkerts, 1994; O'Donnell,
1998) Todo depende de la manera como hablemos de la interfaz cuando
interactuamos con'ella (Johnson, 1997). El advenimiento de la palabra di-
gital puede verse como una transformacién incremental del proceso de
alfabetizacion y como un cambio radical en laforma de pensar. Y en el ca
so de que se trate de lo Ultimo, tal metamorfosis puede amplificar la fan-
tasiay potenciar el intelecto, o tratar informariortal y manipulativamente
el lenguge.

8. Esta privatizacion implicé un complejo entramado de procesos en donde se alterna-
ron, en dosis a veces dificilmente delerminables: represién y liberacién, domesticacién de
la carne y tortura del espiritu, emancipacién del yugo doctrinario y recaida en las ideolo-
gias corporativas. Un lugar privilegiado en donde se pueden comprobar las metamorfosis
en los usos del cuerpo ligados a estas transformaciones es Foucaull (1975). Para un estudio
detallado de laincompatibilidad entre la liberacion de lacarney e encarcelamiento del es-
piritu véase Barker (1987) con sus planteos abiertamente anticartesianos. La historia social
de la verdad y la construccién de una méquina légica que permitié generar pruebas -asi
como una comunidad de refutadores profesionales de lo no cientifico- esta detalladamen-
te examinada en Shapin y Schuiier (1985) y Shapin (1991).
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Como resultado de su maridaje con la electronica, la temporalidad de
la l6gica moderna esta presente en la escritura computacional. Ello se
aprecia en el control de todos los aspectos del texto, en la captura de las
palabras, en el sistema del codigo electrificado, plasmando €l ideal ilumi-
nista de conectar todos los conocimientos a través de un cédigo unico.

Dado que la computarizacion es un procedimiento fisico, laliberacién
que promete la palabra electronica esta ligada a lavelocidad y ala conve-
niencia del escritor. La automatizacion del mundo privilegia el cuidado
de las cosas: la sustitucién de la pluma por laimpresora también borra la
firma, eliminando otra marca de la subjetividad.'

El espanto que Heidegger sintio frente a la maquina de escribir a
constatar que la escritura mecanizada privaba a la mano de ladignidad y
degradaba la palabra a mero tréfico para la comunicacién, se ve potencia-
do a infinito con el advenimiento de la palabra electronica.

Sin embargo, la ecuacion que iguala la velocidad en la formulacién de
las ideas con una productividad, que por si misma anularia los movi-
mientos espontaneos e imprevisibles de la mente, proviene antes bien de
una resistencia 'y apologia de lo paraescritural que de una fenomenologia
de la experiencia electrénica. Se critica mucho mas laimagen del automa-
ta que su producto; se estigmatiza el proceso porque no se reflexiona so-
bre los resultados potencialmente portentosos de la simbiosis de la
maquina con e hombre."

9. La gran novedad aportada por la impresora laser introducida en 1985 por Apple
Computer, utilizando la tecnologia Cannon, llevé a éxtasis lairrelevancia de los textos ori-
ginales y planted nuevos problemas y dificultades en la tradicional esperanza de poder se-
parar inequivocamente el original de la copia. La problemética del copyright se vio
sensiblemente atizada primero por la xerografia indiscriminada -especial mente de libros-
y ahora por la posibilidad de fabricar facilmente archivos electrénicos y manipular irreve-
rente y acomodaticiamente los textos. Estrategias como el uso de claves para liberar el co-
nocimiento almacenado en archivos generalmente bajo la forma de CD-Rom -entregado a
través de lineas telefénicas previo pago de ciertas regalias- son algunos de los recursos que
los duefios de la informacién pretenden implementar para contrarrestar los efectos combi-
nados déla fotocopia, laimpresion laser y los formatos universales de almacenamiento que
vuelven innecesarios (al menos para la sola lectura) los programas originales en los que és-
tos fueron concebidos. A su vez, la existencia de re-mailers anénimos (centros de distribucion
automética de informacién que truncan €l nombre y la direccion electrénica del remitente)
profundizan el anonimato y hacen temer cada vez més por la honestidad de las transaccio-
nes y los contactos. Sin embargo, las signaturas electrénicas, nuevas formas de encriptacion
y el uso de programas como PGP (Pretty Good Privacy) de P. Zimmerman (P. Levy, 1994;
2001) relalivizan la inexistencia de las marcas de subjetividad y muestran cémo, dentro del
propio campo €electrénico, las tendencias son mas complejas y diversificadas de lo que la cri-
tica externalisfa ignorante puede llegar a percibir (Shirky, 1995).

10. La especificidad del lenguaje humano -junto con otras capacidades simbdlicas, ri-

tos de muerte, representaciones pictéricas- es inequivocamente el rasgo que singulariza
nuestra humanidad (Morin, 1973). Intentos recientes que trataron de buscar en los prima-
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Invocando una supuesta polarizacion sin matices, la critica neoplato-
nizante antielectrénica y proescritural pasa por ato los puntos de. engar-
ce, € esfumado de fronteras, la novedad y los desafios que inaugura el
nuevo medio:

El libro produce un tipo distinto de estado de trance en € cud la concen-
tracion y la sugestion se ven amplificadas. El eemento déctrico de los simbo-
los es, por su parte, puro desborde, en @ sentido de estimular la innata
fascinacion fisologica del hombre por laluz 'y € fuego, con la degria ddl zap-
p/ng, con tener un control absoluto sobre la smbolizacion dd pensamiento

(Hem, 1987).

Algunos de los rasgos distintivos del libro se pierden en este pasa-
je. El cultivo de una autoria distribuida o dispersa entre muchos auto-
res," la fusién de lo sensual con lo calculable -algo muy distinto de la
reduccién de uno a otro-, la potenciacién de los aspectos dindmicos del
pensar, la combinatoria, la multidimensionalidad, la reticulacion, asi co-
mo la nnvegabilidad propias del texto electronico, pueden tanto ofuscar a
la palabra como llevarla a estadios libertarios impensados en el reino de
la escritura impresa.

Con el advenimiento de la digitalizacion, el libro es reciclado hacia
otros registros de la psyché:

a) la automatizacién de la manipulacion reemplaza la "cura' de los ma-
teriales resistentes del artesano; :

b) lal6gica mas general de los procedimientos algoritmicos desplaza la
atencién de la expresion personal;

tes superiores signos de continuidad con la capacidad linglistica humana se han estrella-
do frente a un antropomorfismo invertido (Lestel, 1995). La continuidad/emergencia en-
tre el protolenguaje primético y el lenguaje humano debe enfrentar una dificil paradoja
(Bickerton, 1990). Sin embargo, esta situacion no nos inhibe de pensar la posibilidad de dise-
flar nuevos sistemas de comunicacién que instalen autonomia linglistica en las inteligencias-
maés-que-humanas (véase € capitulo 1).

11. El lugar especifico en el cual la computadora aumenta la inteligencia -como preten-
dian los pioneros como Nelsony Engelbart- es en el trabaja en red. Una maquina aislada es
como un cerebro perdido en el desierto. Unared de computadoras es un poderoso equipo
de procesamiento simbdlico. Distamos, empero, de poder hacer un uso efectivo de la te-
leinteligencia. Los BBS 'y los sistemas de conferencia actuales son pélidos remedos de las
méaquinas de inventar que queremos desarrollar para el futuro préximo (Gelernter, 1992).
Recién estamos en el preludio alasinteligencias colectivas (P. Levy, 1994; Kelly, 1994). Los
trabajos pioneros de Engelbart (1988) sobre groupwarey los de Nelson (1987) sobre el docu-
verso abrieron un territorio que sélo ahora estamos comenzando a explorar. El despertar
dé la WWW es el megjor anticipo de lo que vendra (Powell y Wickre, 1995; Bardini, 2000;
Dertouzos, 2001).
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¢) una superabundancia de posibilidades dinamicas cambia la fijeza de
la formulacion contemplativa de las ideas;

d) una red publica sustituye la nocion de autor por una reticulacién in-
definida de la experiencia, eliminando la soledad privada de la lectu-
ray de la escritura reflexivas (J. Murray, 1997; Vouillamoz, 2000).

¢Esta agotada, entonces, la cultura del libro? ¢Qué tecnologia cabe uti-
lizar, que sea capaz de revivir sus momentos mas exitosos, y que esté ala
vez en condiciones de generar nuevos espacios de experiencia? ¢En qué
medida la cultura del libro -algo ignorado por sus panegiristas mas acri-
ticos- fue elitista, egocéntrica, pasivay estuvo orientada a valorar un pa-
sado irrecuperable? ¢Hasta qué punto la velocidad y |a multiperspectiva
propias de la escritura electrénica no nos hacen ganar mucho mas que lo
que los criticos inmersos en el espacio escritural (Heidegger, 1985; Bell,
1987; Heim, 1987) creen que estamos condenados a perder?'

Los cambios que estan ocurriendo en la tecnologia de |a escritura nos
arrancan del reino de las verdades autovalidantes y nos arrojan a un con-,
texto de negociaciones interminables, de referencias cruzadas, poniendo-'
nos frente a la presencia indeleble, de la diversidad (Moulthxop, 1991;
Barrety Redrnénd, 1997). ; >'?&se.,;..;S.I Zedsf,

Romper con la tradicion instituida del libro no solo permite imaginar
otras formas de acumulacion del saber sino que obliga, ademas, a utilizar
nuevos modelos de inteligibilidad para pensar jo propio del pensar -impo-
sible de subsumir bagjo la metéfora del libro, €l software de una computa-
dorao lachispadivina-. Es aqui donde la computadora como medioy la
simulacion como modelo hacen su entrada triunfal (Lanham, 1993; De
Kerckhove, 1999).

3. SSTEMAS COGNITIVOS Y PARALELISMO CEREBRAL

La modelizacion es uno de los principales subproductos de la evolu-
cién computacional. Como antes el telescopio y el microscopio, la compu-:

12. Es una operacién convencional en la politica de la filosofia -aunque no suficiente-
mente denunciada- crear tmtiobjetos -formas deval uadas y poco robustas del objeto, proce-
so o teoria del que se pretende dar cuenta- a fin de facilitar su critica. En el caso de las
tecnologias cognitivas, esta situacion se potencia debido al desconocimiento de los criticos
de las herramientas, materiales, software y Imrdware que se inventay redisefiasin cesar. Por
ello finalmente se cae o bien en una critica principista y genérica, y se desvalorizan los pro-
cedimientos porque se los tilda de entrada como menos-que-humanos, o bien se centra la
critica en formas arcaicas o en tipos de software de dominio publico con lo cual se ignoran
las busquedas més recientes y atractivas (para una resefia global de estos caminos ignora-
dos, véanse S. Levy, 1992, 2001; Waldrop, 1992; Kelly, 1994).
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tadora abre hoy nuevas ventanas a la realidad, cuando no las crealisay
[lanamente -es €l caso de la videografia, la infografiay la animacion-."

Hasta ahora los intentos de utilizar la computadora como simulacién
del pensamiento en los programas de la Inteligencia Artificial (IA) fraca
saron. El empefio puesto por.los disefiadores de los programas en definir
modelos hipotéticos, del funcionamiento mental, que luego se "encarna-
rian" en la computadora, dieron cuenta solo puntualmente de la comple-
jidad del comportamiento humano. Rilo se debié a que durante varias
décadas los expertos de lalA basaron sus investigaciones en dos supues-
tos equivocados: a) que la arquitectura de las maquinas digitales era la
mas adecuada para simular la inteligencia humana; b) que los progra-
mas constituian la esencia de la mente." La insatisfaccion despertada
por la A al refugiarse en estas teorias obligo a transitar otros caminos
en la busqueda de nuevos principios para el disefio de maquinas inte-
ligentes:

[..] hoy d énfas's est& puesto en € conexionismo -nuevos desarrollos ins
pirados en la red neuronal del cerebro, d sstema evolutivo o las respuestasin-
munol dgicas-. Laideaagui esque d paralelisno masivo, d amacenamiento de
informacion distribuida y las interconexiones asociativas, ludo dlo inspirado
por los sistemas bioldgicos, son la llave para d progreso en la simulacion de la
inteligencia (Pagels, 1989).

Este cambio de Ja mirada se basa en que si bien toda computacion pa-
ralela se puede hacer en serie, la simulacion de una operacion cerebral de
un milisegundo de* duracion -velocidad a la que operan las neuronas-

13. La rienda experimental sevalié tradicionalmente de la induccién (generacion dere-
glas a partir de numerosos casos individuales), mientras que la razén légica utilizé6 como
motor la deduccién (aislamiento de hechos individuales a partir de su subsuncién en re-
glas generales). La simulacién computticiom( es |i tercera viaregia -de status cognitivo equi-
valente a la deduccién y la induccién-. Para un relevamiento de los distintos aspectos de
laabduccion que caracterizan a esta forma de inventar véanse Eco y Sebeok (1990) y Sebeok
y Sebeok (1987). Para un estudio analitico sumamente detallado de los alcances de este mé-
todo, consultese Kauffman y Smarr (1993).

14. Treinta afios de fracasos fueron necesarios para que € programa simbélico de la In-
teligencia Artificial finalmente se retractara, abriendo paso a un financiamiento fuertey a
un reconocimiento simbélico de la necesidad de retomar las intuiciones del programa re-
primido rebautizado hace una década como "conexionismo". Para una reconstruccién apa-
sionada y estimulante de los principios y limitaciones del programa de la IA, véase
Kurzweil (1992) y Crevier (1987). Para un mapa de las limitaciones epistemol6gicas de los
programas tradicionales en IA, véase Véarela (1992, 2000). Para un estimulante recorrido en
paralelo del programa clésico y de los embriones de su critica en la década de 1960, véase
Papert (1988). Panoramas globales sobre el advenimiento del conexionismo y las redes
neuronales podran encontrarse en Allman (1989) y Jubak (1993).
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[levaria miles de afos. Los model os conexionistas presuponen que €l pro-
cesamiento de la informacion tendria lugar a través de la interaccion de
un gran numero de procesadores simples (unidades), cada uno de los
cuales envia sefiales excitatorias e iiihibitorias alas otras unidades. ¢Has-
ta qué punto estos modelos sirven para entender la hipercomplejidad del
funcionamiento cerebral?

Ni los modelos computacionales ni los conexionistas son capaces de
dar cuenta del misterioso don humano de inventar. Y a sea que acudamos
alos procedimientos bottom-up, basados en la busqueda de reglas sintéc-
ticas generadoras de sentido, que finalmente se estrellan ante la incomen-
surabilidad del contexto, o que nos volquemos a las estrategias top-down,
postulando la existencia de reglas profundas -e incontrastables- del fun-
cionamiento cerebral, la certeza de Bell en cuanto a la impotencia de las
maquinas para inventar se ve doblemente confirmada.

La simulacion ya no pertenece a orden de la territorialidad, un ente
referencial 0 una sustancia. Se trata de la generacion de model os de |o real
i referencia a un origen o realidad primigenios: una hiperrealidad. El
conflicto entre lo real y 1o hiperreal es una competencia entre procesos se-
riales autoritarios y procesos paralelos descentrados (Kely, 1994; De Lan-
da, 1995; Brooks, 1999; Knufmann, 2000) cuyas trazas pueden apreciarse
en la digitalizacién de Ja palabra (Cilster, 1997).

¢Y s lo que realmente importara no fuera la posibilidad sino la nece-
sidad de contar con agentes para navegar los océanos de informacion,
que estan borrando las fronteras entre lo real y su simulacro, entre el sen-
tido y el sinscntido prenunciados por la imprenta'y concretados por la
electronica?

4. EL ARCHIPIELAGO HIPERTEXTUAL

El advenimiento de la digitalizacion cambia el soporte delo escrito, asi
como sus modos de acceso. Esta doble mutacion trae consigo la aparicion
de nuevas formas narrativas, sistemas de referencia, posicionamientos en
el ge autor/lector, y afecta de forma irreversible la organizacion de lalec-
turay la produccion de sentido (Bolter, 1991; Joyce, 1995; Shirky, 1995; J.
Murray, 1997).

La forma general de la escritura electronica tiene un nombre: se llama
hipertexto. El hipertexto es un tipo de escritura no secuencial (Nelson,
1987; Landow, 1998).

La escritura ordinaria es secuencial en dos sentidos. En primer lugar,
porque naci6 de los actos de habla, que son secuenciales, y, ademas, por-
que los libros solo son Gtiles si se los lee secuencialmente. Sin embargo, la
estructuracion de las ideas no es secuencial sino que constituye un reticu-
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lado insuturable.® Cuando escribimos, siempre buscamos ligar todo con
lodo.

Muchos escritores se sienten mas cémodos cuando no se ven forzados
a expresarse secuencialmente y pueden, en cambio, crear multiples es-
tructuras, ramas y alternativas. A los lectores nos va mucho mejor, entre
tanto, si no tenemos que leer secuencialmente, pudiendo sobrevolar, sal-
tar y probar distintos caminos hasta que encontramos lo que mas nos in-
teresa estudiar en profundidad.

No deja de ser sorprendente que nosotros -especialmente los mas bi-
bliofilos e inmersos en la cultura del libro- siempre hayamos estado pen-
sando, hablando y, eventualmente, escribiendo hipertextualmente sin
saberlo. Que las operaciones "naturales" a través ee las cuales antes esta-
bleciamos pautas que conectan se |lamen ahora exploracion de paths, es-
tablecimiento de links, browsing, etcétera, no parece ser mas que un
cambio de nomenclatura.

Yendo mas lejos que las estratagemas literarias adoptadas por algunos
escritores'® para lidiar con las dificultades de la secuencialidad, el almace-
namiento magnético y optico, y los displays visuales nos liberan de la nece-
sidad de organizar secuencialmente la informacién. Este "final feliz" en el
proceso de liberacidn del texto tiene numerosos antecedentes, pero recién
hoy el pufiado de visionarios que anticiparon estas ideas en las Gltimas dé-
cadas (Bush, 1988; Engelbart, 1988; Nelson, 1987; Bardini, 2000) ven opera-
cionalizadas sus intuiciones en encarnaciones electronicas efectivas.

El gran mérito de Vannevar Bush fue haber imaginado, en la década
de 1940, espacios de navegacion de la informacion con ayuda de guias,
que permitirian acceder a la informacion de acuerdo con puntos de vista
particulares codificados de forma automatica por la computadora a tra-
vés de procesos de aprendizaje y ele seleccién cultural:

Apareceran nuevas formas de enciclopedias, listas accesibles a través de
una multiplicidad de pistas asociativas, prontas para ser metidas en el Memex
y ali amplificadas. De ahora en mas existira una nueva profesion de rastrea-
dores, que se deleitaran establ eciendo pistas a través de la enorme masa de in-
formacion compartida (Bush, 1988).

15. Hay agui un interesante paraelismo con d funcionamiento cerebra que permite es-
perar desarrallos convergentes a futuro. Vada (1992) puso de manifiesto lalégicadelaar-
ticulacion de las descripciones en términos de redes y de aboles, su aametria y la
necesidad deintroducir sisteméticamente el punto de vista del observador cuando se quie-
re pasar de la fenomenologia de lo vivido a la teoria de las descripciones de lo viviente.

16. Lasnombres que mésrapido nosvienen alamente son € Trislam Simidy de L awren-
ce Serne, lostrabgos de Vladimir Nabokov, lainolvidable Rayuel o de ulio Cortézar, El jar-

din delos senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges, € Libro abierto de Maurice Blanchot y

las novelas de Alain Robbe-Grillet. Paraun estudio ampliatorio de las relaciones entre litera-
tura e hipertexto, véase Joyce (1995), asi como J. Murray (1997) y Vouillamoz (2000).
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Con el advenimiento de estaciones de trabajo poderosas y baratas,
CD-Rom, almacenamiento optico, recles de gran ancho de banda, softwa-
re de hipertexto, la visién de Bush dejo €le ser una promesa y se convirtio
en una realidad:*’

[...] € hipertexto fue concebido en 1945, nacié en los afios sesenta, y fue
creciendo lentamente en los afios setenta, hasta finalmente hacer su ingreso en
el mundo real en los ochenta, con un crecimiento especialmente rapido des-
pués de 1985, hasta convertirse en un campo establecido en 1989. Hoy tene-
mos varios sistemas que pueden ser comprados en un negocio de
computacion -0 pueden venir incluso empaquetados gratis con el sistema
operativo de su computadora-, tenemos congresos exitosos y un diario, y lo
gue es mas importante, poniamos con ejemplos del uso del hipertexto para
proyectos reales (Nielsen, 1990).

La idea de presentacién secuencial ha condicionado la totalidad de
nuestra experiencia cognitiva. Tanto el cuento narrado alrededor del fo-
gon, como la telenovela vista en compafia de amigos tienen ese tipo de
estructura. Sin embargo, el uso de los hipertextos demuestra que fonfias
de escritura no secuenciales son sumamente Utiles paragenerar otras des-
cripciones de larealidad. ‘e

Raravez el autor de un libro selecciona a sus potenciales lectores, su-
giriendo alos méas avezados un orden ele exposicién y alos legos otro. A]
ser no secuenciales, los hipertextos desenlian un orden de lectura preesta-
blecido. Desde el punto e vista del espacio narrativo es posible abrirse a
una gran cantidad de lecturas posibles. El autor planea espacios alterna-
tivos a recorrer y el lector decide finalmente cudl o cudles transitar.

Los circuitos que anticipaban, aun en el interior del propio desarrollo
del libro, laruptura con el modo tradicional de la lectura eran las notas al
pie de pagina o las enciclopedias de referencias multiples, como asi tam-
bién los aforismos y las estructuras de remisiones multiples.

La forma de escribir en apostillas o el uso abusivo denotas -propio del
clasicismo y del grupo ele ensayos que componen el presente libro- son
reciclados en el hipertexto a partir de su definicién como nota a pie de pa-

17. El primer hipertexto de uso comercid Guille recién aparecio en 1985; ladistribucion
gratis viaApple de cerca de dos millones de copias del Hyper Card volvi6 palabra conocida
a hipertexto. Sin embargo, los interesantes trabgos de la Universidad de Brown en hiper-
media terminaron en 1992 perdiéndose mucho de lo logrado hasta ese momento. En cuan-
to a los multimedia, también los resultados han sido ambiguos. Lo que ha cambiado €
territorio ha sido lainvencion por parte de OGRN en Suiza de la World Wide Web en 1989
y més particularmente la aparicion del software de dominio piblico Mosaico a principios
de 1993 (Clark, 1999). La posibilidad de navegar hipertextualmente a lo largo y lo ancho
de toda Internet utilizando interconexiones gréficas hipertextuales ha renovado este terri-
torio y promete interesantes desarrollos para € futuro proximo.

\,<r\N
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gina generalizada. Los hipertexlos permiten romper en multiples planos
con la estructura cerrada del libro, fomentando estilos inéditos de narrar
y de referir.’®

Curiosamente, este modelo de procesamiento de la informacion exige
un uso y un tratamiento del Ienguaiie mas parecido a que los escritores
-tanto de ensayos como de ficcion-"" han hecho tradicionalmente que al
utilizado por los cientificos.

El hipertexto emerge, entonces, como pre-texto y punto de partida pa-
ra el establecimiento de genealogias de sentido. El anclgje en un lenguaje
de programacion o en una base de datos que dan lugar a hipertexto no
son sino €l inicio de unarevelacion socia del sentido, de una comunidad
de connaiseurs que activan €l lenguaje a través de la mediacion de la méa-
qguina (Lanham, 1993; Landow y Delany, 1993).

Por otra parte, €l hipertexto se inscribe en el espacio més amplio del
entorno on Une. Dado que no existen hipertextosindividuales, el hipertex-
to adquiere su plasticidad intrinseca s6lo en un entorno de comunicacion
en linea abierta. La encarnacién de este programa esta en la World Wide
Web?

En la tltima década han visto la luz maquinas ficcioriadoras ya sea ba-
jolaforma de novelas experimental es { Rnyitela de Cortazar, o €l Dicciona-
rio de los Kasarz de Pavic), ya sea bgjo la forma de ficciones electronicas
{Amnesia de Disch o la Rueda de ja mente de Pinsky). Estas narrativas me-
canizadas buscan revolucionar la economia tradicional del discurso. En
vez de ofrecer un arabesco Unico en el universo de las posibilidades, es-
tas ficciones permiten que los lectores elijan entre multiples recorridos

18. Toda ventaja puede convertirse en una desventaja. Ad', todas las consideraciones
anteriores que juegan a favor del hipertexto se estrellan frente a la desorientacién que to-
davia experimentamos incluso cuando utilizamos los hipertextos mejor disefiados. Revis-
tas hipertextuales electrénicas como Naulillts tuvieron que restringir la navegabilidad e
interconectividad de |os textos e iméagenes (indicando el orden preferido, la continuidad y
las secuencias de nimeros de paginas o secciones) a fin de reducir esta sensacion de ma-
reo o descontrol que tan a menudo experimentamos con el uso de los CD-Rom.

19. Los modelos "manuales" del hipertexto lian sido siempre el producto de letrados
(véase supra nota 16). No en vano el hipertexto es una topografia de la construccioén social.
Se trata de una entidad linglistica a ser transformada mediante la yuxtaposicion de actos
originales a combinar con los que llevan a cabo los usuarios -relacionando distintos nodos
estableciendo nuevas formas de sentido, resignificando y activando otras conexiones-
transformando el sentido original.

20. En el mundo hemos pasado de un pufiado de servidores en 1989 a cerca de 70 000
nodos a mediados de 1995. El tréfico en la WWW creci6 444 % en 1993y 1 713 % en 1994
(Rickard, 1995; Naughton, 2000). A mediados de 2001 |efiemos430 millones personas en
Internet y cerca de 35 millones de direcciones Web. El Iuterlink Headline Nexos -diario elec-
trénico codingido por Rall Drelichman y Alejandro Piscitelli- es el primer diario argenti-
no en la Web desde fines dejulio de 1995. Su direccion actual es <www illin com>
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posibles. Puesto que a cada paso existen elecciones divergentes, la narra-
tiva puede cambiar muchisimo de una lectura ala otra. Lo que se dice en
un momento dado depende del intercambio asincrénico entre el deseo de
los autores y laintencion de los lectores®

5. LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL SIGNIFICADO

El modelo de construccion social del significado que subyace a la
puesta en movimiento del hipertexto resalta la prioridad que el lenguaje
y Jos procesos sociales tienen en la constitucion del sentido. Al mismo
tiempo, este modelo rechaza la epistemologia cognitivista basada en una
concepcion del conocimiento como conjunto de aomos individuales,
reemplazandola por una concepcion del conocimiento como productividad
social.

lodo texto, inscripcién, animacién o narracion es una construccion so-
cia, y el hipertexto es un paradigma para la construccion socia de senti-
do o de textos alternativos:

[..] la tantas veces aclamada no-linedlidad del hipertexto deberia tomarse
en su sentido més amplio: un compartir no-ciclico, asincrénico de topicos que
despiertan una preocupacion estratégica, desempefiando una funcion comu-
nicativa para la creacion de otros textos, de nuevos guiones para la compren-
siénindividua y grupa (Barett, 1990).

El hipertexto, modelo de superacion (recapitulacién/innovacion) dela
palabra escrita a manos de la palabra digitalizada es una forma narrativa
preprogramada indicativamente y donde las conexiones entre sentidos
relevantes quedan en las manos de los lectores o usuarios -en vez de en
las de los autores o programadores-.

No importa tanto proyectar los mecanismos internos de la mente so-
bre la maquina como experimentar entornos sociales (grupos, lugares de
trabajo y de encuentro) como formas de interaccion y colaboracion, e in-
corporar estos procesos sociales ala maquina. Esto es tan asi que algunos

21. Un objetivo similar persiguen quienes hacen de la interactividad el paso inevitable
en la evolucién del entretenimiento. Desde el cine opcional (con decenas de puntos de bi-
furcacion en la trama) exhibido en Broadway, Nueva York, en 1993, hasta la edicion en vi-
deo digital casero de los grandes clasicos del cine universal, son numerosas las opciones
que tenemos para convertirnos en autores de entramados no ya textuales sino audiovisua-
les. La duda se plantea cuando sin renunciar a una potenciacién de la funcién autor -alta-
mente estimulada por la existencia de estas Gtiles herramientas electrénicas- nos
planteamos tanto la resistencia de los autores a ver recombinadas sus obras, como la del pi-
blico a convertirse en autor renunciando en esa misma decision a goce de la contemplacion.
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exploradores anhelan el momento en que la interaccion con la maquina
remedara las fases de una experiencia agonistica como la teatral (Laurel,
1991; J. Murray, 1997; Turkle, 1998).

Frente al temor de que la proliferacién inherente ala digitalizacion de dis-
tintos puntos de vista termine relativizando la experiencia humana, deva-
luandola hasta convertirla en simulacro, coincidimos con italo Calvino (1989)
cuando afirmaba que la existencia social no es sino una combinatoria de ex-
periencias, informaciones, lecturas e imaginacion. Lavidano es mas que mia
enciclopedia o un muestrario de estilos donde todo es indefinidamente reci-
clable? Asi, a diferencia de los clasicos, los libros modernos, segun Calvino,
habrian nacido de la confluenciay del choque de mia multiplicidad de mé-
todos interpretativos, modos de pensar y estilos expresivos.

Entre los antecedentes mas elaborados de modelos hipertextuales,
contamos con la estructura reticular del laberinto borgeano que se contra-
pone a la escritura lineal de las fabulas aisladas de la narrativa tradicio-
nal (Gubern, 1996). Antes del advenimiento de la hipertextualidad
electronica, la desconstruccion de la necesidad ficcional era lo mas lejos
que se podiair en la critica a la clausura de la ficcion instaurada por los"
model os fisicos de un hipertexto deseado como el de Borges. Ello se de-

be a que aun cuando son formalmente inestables, los cuentos de Borges-.:'/

no son textos sino obras: se trata de producciones materiales limitadas
por lainmutabilidad del medio (la pagina impresa) y por la practica so-
cial (la demanda de copyright). La ficcion siempre lleva consigo una con-
tratendencia que milita en contra de la ley de la singularidad absoluta:

[..] toda narrativa quiere finalmente remitirnos nuevamente a la red del
texto: busca recapturarnos en su energia inexorable. En la escritura electroni-
ca este "dese0" de la narrativa se puede satisfacer en formas impracticables
en la materia tradicional (Moulthrop, 1989).

En su convencién narrativa Borges nos pide imaginar un mundo de
multiplicidades, a partir de un medio exclusivamente lineal. Para los lec-
tores de hipertextos la situacion es exactamente al revés: dado un texto
gue puede en principio remitir a cualquier cosa, la tarea consiste en gjer-
citar una reduccién racional del campo de posibilidades que dé cuenta de
nuestro compromiso propio y particular con la lectura.

22. Nuevos paradigmas en las ciencias sociaes han resaltado la importancia del texto
como analizador social. Los trabajos de Geertz (1994) son especialmente relevantes al res-
pecto. La terapia familiar ha sabido hacer buen uso de los medios narrativos con fines te-
rapéuticos. Para desarrollos de esta concepcion de la experiencia como narrativay de la
terapia como exteriorizacion literaria de los problemas que ha encontrado un fantastico ni-
cho, véase White y Epston (1993).
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Hasta cierto punto, esto no es demasiado distinto de lo que cualquier
lector ordinario hace. Si la lectura ha sido siempre una préctica dinami-
ca (Jofre y Blanco, s/f), entonces el hipertexto no seriasino la aplicacion
técnica de una practica interpretativa estandar. Aunque la lectura hiper-
textual parezca en teoria muy similar a la convencional, hay diferencias
de fondo en el modo como los lectores de hipertextos interpretan el dis-
curso de la ficcion en relacion con las lecturas tradicionales de textos
impresos.

La préctica del hipertexto cuestiona el precepto narrativo segin el cual
leemos los incidentes literarios como anticipaciones de una coherencia que
finalmente se alcanzara, es decir que la metafora puede lograrse a través
del recorrido de una cadena de metonimias: el final se conecta con el prin-
cipio transformandolo, a través de las paginas intermedias, aln no leidas.

Para esta vision teleoldgica, 1os lectores pasarian de un estado de con-
fusién, producto de la coexistencia de sintaxis narrativas, a un final ilumi-
nador donde todas las partes encontrarian su debida integraciéon. Se
trataria de una especie de negociacion: las perplejidades intermedias se
cambiarian por la revelacion final prometida. Asi, la cadena metonimica
haria posible la metéafora.

Esté/modelo, no coincide con él de la ficcion hipertextual, pues en ésta
se invierten las relaciones de precedencia entré metonimiay metafora. No
se leen hipertextos buscando argumentos. El texto concebido como un es-
pacio navegable no es lo mismo que la obra construida como un camino
prefijado de lecturas. La idea de totalidad propia de la narrativa conven-
cional necesita de una cadena de lazos particulares a partir de la cual se
constituye lo narrado; pero en el hipertexto la metafora no necesita una
cadena metonimica privilegiada.

Por el contrario, en el hipertexto, las metaforas le permiten al lector
construir una gran cantidad de posibilidades, aun cuando no hayan sido
previstas por el disefiador del texto. La metéforainicial no es el anuncio
de algo que se cumplird, sino una totalidad preexistente que invita al lec-
tor no a ratificar la totalidad sino a desconstruirla.®?

En la ficcion hipertextual la metonimia no es esclava de la metafora si-
no que coexiste inextricablemente con ella. El lector descubre en el labe-

23. Tantalibertad prenuncia limitaciones de otro orden. Aunque es cierto que el lector
puede agregar su propia experiencia en ciertos sistemas (Son/space, por g emplo), no lo es
menos que para la totalidad preexistente de textos y nodos, |os lazos han sido preestable-
cidos por los autores o disefiadores de los programas. Esta situacion invalida gran parte de
las promesas de la interactividad, por lo menos a mediano plazo. Podemos jugar en mal-
tiples 6rdenes y recurriendo a diversas combinatorias, pero nuestra experiencia es mucho
maés limitada frente a los hipertextosy los multimedia que la que tenemos en €l libro abier-
to delavida. En ésta nosotros somos los principalesy exclusivos protagonistas de nuestras
propias historias.
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rinto textual pasadizos semejantes a formas narrativas coherentesy cerra-
das. Pero cada uno de estos pasgjes esta predeterminado por la estructu-|
ra méas general del hipertexto. De hecho, ningun producto hipertextual
puede agotar €l laberinto infinito de la fantasia borgeana si pensamos a
laberinto como obra: unajerarquia discreta de lenguajes encapsul ados en

un volumen encuadernado.

Sin embargo, restringir la idea de literatura hipertextual a este mode-
lo eserroneo. Latendencia "espontanea” del hipertexto no es a quedar re-
ducido a obra, sino a convertirse en una red polimorfa, que puede dar
lugar a una diferenciacion infinita. Y asi, mientras las historias de Borges
terminan en la singularidad de lo impreso, la ficcion hipertextual puede
alcanzar infinitud de lecturas.

El objetivo del hipertexto es explicito: alcanzar €l status del "texto"
barthesiano, en tanto espacio social no capturado por lenguagje alguno y
que por ello mismo no permite que el sujeto de la enunciacion se convier-
ta en juez, maestro, analista, confesor o decoclificador en e enunciado.

Los sistemas de hipertexto son también laimplementacion préactica de
ciertos movimientos culturales tardios de la modernidad. Este movimien-
to del cual el hipertexto forma parte rechaza las jerarquias autoritarias y
logocéntricas del lenguaje que opera lineal y deductivamente y busca, en
cambio, instaurar formas discursivas que admitan una pluralidad de sen-
tidos.**

Los hipertextos estan cambiando de forma radical la teoria literaria
postestructuralista, conyirtiéndola en una cuestion de-practica textual ge-
neralizada (Landow, 1998; Aarseth, 1997). Cualquier instancia del discur-
so escrito, desde el memorandum corporativo a la novela profética,
permite una desconstruccién in si tu. En la medida en que todo texto es-
crito puede relacionarse con cualquier otro en una matriz de informacion
descentrada, la divisoria tradicional entre textos de una clase (estéticos) y
textos de otra (anti 0 paraestéticos) se hace pedazos. Es por €lo que los

24. Tanta promesa lleva a desconfiar. Muchos de los productos de la era digital huelen
maés aretorno de la razon corporativa que a triunfo de la contracultura neodigital. Un lugar
privilegiado donde auscultar estas tendencias encontradas fue durante un tiempo la revis-
ta Wired de San Francisco, cuyo primer nimero apareci6 cu enero de 1993. Con una tirada
de hasta 500.000 ejemplares, en JB9H Wired aplact -al menos hasta cuando fue comprada
por €l conglomerado Conde Nast- la ansiedad <e los lectores recordandonos insistente-
mente que siempre estabamos inevitablemente retrasados respecto de los Ultimos chiches
de la cultura hacker lunlerground. Pero al mismo tiempo nos “curaba" brindandonos ins-
trucciones detalladas de como estar iti alineado:; con las tecncoportunidades salientes de
cada momento. Por ultimo, Wired calmaba a los anunciantes temerosos de sus posturas ex-
céntricas haciendo constantes notasy prestando debida atencién a los € ecutivos-gurles de
Silicon Vdley y desparramando loas a individualismo machista de los proveedores loca-
les de cable (White, 1995).

LOS HIPERMEDIOS Y EL PLACER DEL TEXTO ELECTRONICO 133-

li debates criticos acerca de lo estético-literario comienzan a tener un im-
t; pacto significativo en el futuro de los sistemas de informacion.®

No todas son rosas en €l universo del hipertexto. Sus criticos més vo-
cingleros sostienen que las grandes promesas de sus panegiristas se eva-
poran apenas se ponen de manifiesto los problemas planteados por la
interfaz: a) los lazos son amenudo incomodos, equivocados o triviales; b)
la cuestion sobre qué aspecto de la palabra, frase o imagen se busca no ha
sido examinada correctamente; c) falta -aunque es necesaria- una inter-
faz humana uniforme y de ata calidad (Raskin, 1989).

También se sostiene que las propuestas de los abogados del hipertexto
no tienen en cuenta qué es lo primero que debe hacer mia persona cuando
se sienta frente a mi programa, qué vera, qué debe hacer a continuacion,
cuantas teclas debe oprimir o cuantos movimientos de mouse debe realizar
hasta que encuentre lo que busca, cuanto tiempo va a tomar la busqueda,
etcétera.

Se cuestiona, también, que laforma natural del pensar esté estructura-
da jerarquicamente en muchos niveles de profundidad, y se advierte que
si ese presupuesto se viene abgo otro tanto sucedera con el proyecto hi-
pertextual. Asimismo se insiste en que el hipertexto es inadecuado para
tratar la ambigiiedad propia de la complejidad social, la que sdlo puede
ser aprehendida a través del pensamiento critico irreductible alas opera-
ciones de lamaguina. No menos fuertes son las criticas que sostienen que
esta tecnologia es inaccesible en términos de costos para la mayoria de la
poblacién tercermundista.?®

25. La estelizacion de la informacion es el horizonte de trabajo del disefio gréfico. Para
las nociones bésicas y estratégicas de esta problemética, véase Tufte (1983,1990,1997). Uno
de los disefiadores que mejor ha trabajado en papel 1o que probablemente algun dia se con-
vertird en estandar en la pantalla ha sido Richard Sail Wurman, quien ha disefiado dece-
nas de guias de ciudades (Access Cuide), las guias de teléfonos dé Pacific Bell y numerosas
enciclopedias médicas. Para una sintesis de los principales conceptos de su obra, consulte-
se Wurman (1996, 2000). Un trabajo pionero en la navegacion dindmica de la informacién
dentro de la computadora fue realizado por la malograda Muriel Cooper en su Taller de
Lenguaje Visible en el MIT (Abrams, 1994). La linea de trabajo sobre imaginacién espacial
estd siendo desarrollada actualmente por Stephen A. Benton <www.media.mit.edu-
[groups/spi/>.

26. No se trata de un problema de costos, sino de conceptos, perspectivas, puntos de vis-
ta. El increible abaratamiento de las lectograbadoras de CD-Rom, la publicacién masiva de
revistas en CD a precios irrisorios, la difusion de herramientas hipertextual es utilizando
Shareware, nuevas propiedades de |os sistemas operativos de interrelacién automética de ar-
chivos y programas, la propia WWW, no lian redundado ain en un mejor y mas eficiente
uso del hipertexto. La respuesta genérica mas apropiada para este desfase es que no se ti-
ran miles de afios de alfabetizacion (y de estructuracién lineal y secuencial de la informa-
cién) por la borda de un dia para el otro. Véase nuestro libro Posl'/Televisién (1998) para
una fundamentacion més detallada de |a necesidad de articular las lecturas secuenciales
con las hipertextualcs. Para un interesante estudio de la difusion de periédicos electro-
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Es probable que algunas de estas criticas sean atinadas (Meyrowitz,
1990; Nielsen, 1990). Dudamos, empero, de que algln tratado sociol 6gico
cuente con "explicaciones" mas interesantes que las que encontramos en
Shakespeare, Borges o Nabokov. Si estas obras de ficcion pueden no sélo
llegar a ser model os paralos hipertextos sino también estar modeladas en
las propias herramientas hipertextuales, ¢por qué las ciencias sociales y
las humanidades (latinoamericanas) desechan -a mitad de camino entre
la ignoranciay la impotencia- la posibilidad €e expandir nuestras capa-
cidades heuristicas de la mano de estas nuevas herramientas?

El derrumbe de la secuencialidad -como forma privilegiada de leer y
contar el mundo- es solidario de una grave crisis de paradigmas, y sobre
todo de la esclerosis del pensamiento social dominante desde la funda-
cion de las ciencias sociales a principios de 1800.

Estamos convencidos de la necesidad de impensar las ciencias sociales
del siglo XIX (Wallerstein, 1992) pero también Jas del siglo XX, de que el
ocaso (relativo) de los grandes relatos y la aparicion de nuevas estructu-
ras narrativas para dar cuenta de los nuevos contenidos son tanto una re-
vancha de la oralidad secundaria sobre la escritura, como mia oferta para
exteriorizar nuestra experiencia sumando formas y estilos que encuen-

e tran en las comunidades on Une su mejor corporizacion. BT VA

Pero sobre todo, estamos convencidos de que frente ala opacidad dé
los cierres milenaristas se alzan nuevas aventuras de las ideas y de la ac-'
don, aherrojadas alrededor de las fantasias a/ber y de las alianzas hom-
bre-maquinas (véase el capitulo 1) que bien valen la pena ser exploradas.

rucos disparada por la consolidacién de la WWW, véase Hakala (1995). Para los principios
que deben guiar lainvestigacién en la red, véase Jones (1999). Para un inventario exhaus-
tivo del impacto de las nuevas arquitecturas de la informacién en la produccién de senti-
do, véaselarevista Jotinwl of Computer Med'mted Cotmmmicntion <www.ascusc.org/jcmc/>.

CAPITULO
/ !
y §)

y S

T . .
,/ El iibro dectronico
0.4l fulgfiar de n/ia ilusién

Las computadoras son arenas para la experiencia social y ja interac-
cién dramética, un tipo de medio nias parecido al teatro popular, \j
su resultado es usado para la internecion cualitativa, €l didlogo y la
conversacion. Dentro de la cajila hay otra gente.

ALLUCQUERE R. STOUE

1. LADESMES DEL SENTIDO

Algunos autores comoJOaniel Bell (1937) sostienen que el libro es la
ventana privilegiada parala construccion del mundo”, el reservorio cultu-
ya. de la humanidad/y el espacio privilegiadoxén el que se define lo.hu-

/mano. Mas especificamente sostienen que”f libro es: a) un medicinara

organizar la informacion de modo conveliente; b) un modo dejtlquisi-
cion de coripciniientos; c) una practica que entretiene, da plt-Coar y esti-
mula laimaginacion; d) un objeto/éstético; e) un objeto clevroleccion.
Quienes asi piensan-que naion pocos y entre los cujies se encuentra la
destacada intelectual y tedri«rargentina Beatriz Sarlo/(1994)- lanzan dardos
y/centellas contra las pretensiones de que los medros electrénicos (desdada
“television hasta los vidgfjjuegos, desde los mujitinedios hasta la telecpmpu-
tacién) puedan -y deban- destronar a lo esefirural de su privUegjaffo sitial.
A afios luz degia tesis de Bell, Michael Dertouzos (1991, ]9%7), director
del laboratorio de computacion del/MIT, aboga por un,riuevo modo de
producciéff: el objeto masivo a medida, un fabuloso”sistema de produe*”
cion automatizado de cnialqui~ftipo de objetos. Eryligar.cle tener mydock
difiaPfmente empatable entre objetos (zapatos/muebles, ideas, libros) y
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